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ЧИТАЯ ЛЕНИНА

Сколько раз в разных официальных кабинетах, у главного редакто­
ра журнала, скажем, у секретаря райкома, в облисполкоме, в застеклен­
ных шкафах я видел ровные, темно-бордовые и темно-синие ряды книг, 
к которым и подходить близко было не нужно, чтобы сразу отме­
тить — Ленин. Знали уж собрания его сочинений, узнавали издалека по 
внешнему виду безошибочно, как, взглянув на тот же Мавзолей на Крас­
ной площади, никто не спутает его с каким-нибудь другим зданием. 
Держать собрание сочинений Ленина каждому большому начальнику 
(директору завода, генералу какому-нибудь) считается не то чтобы обя­
зательно... но как-то солидно и внушительно: письменный стол с теле­
фонами, а около боковой стены застекленный шкаф с томами Ленина. 
Много их стоит у разных людей, в разных кабинетах, но не многие Ле­
нина читали.

Взглядывая на эти тома в кабинете кого-нибудь из своих достигших 
официальных высот друзей, я бывало ловил себя на мысли, что не читал 
Владимира Ильича и теперь уж, слава Богу, пожалуй, никто и никогда 
не сможет меня заставить прочитать эти книги.

Но часто бывает, что маленький, незначительный эпизод вдруг за­
ставит взглянуть на вещи по-новому, другими глазами, когда вдруг уви­
дишь, чего не видел раньше, и станет интересным, даже жгуче интерес­
ным то, что казалось скучным.

Один читатель, пытаясь внушить мне в своем письме какую-то (не 
помню уж теперь) мысль о первых днях революции, написал: «А вы от­
кройте Ленина, т. 36, пятое издание, стр. 269 и прочитайте, что там на­
писано».

Нельзя сказать, чтобы я тотчас бросился открывать том, да и не бы­
ло его у меня под руками, потому что дома я никогда Ленина не дер­
жал. Однако том и страница запомнились, и однажды на заседании ред­
коллегии в одном журнале я оказался около шкафа с книгами. Пока 
говорились там умные речи и обсуждались планы, я вспомнил про на­
ущение читателя и, потихоньку приоткрыв дверцу шкафа, достал нуж­
ный том. Наверное, еще подумали мои коллеги, что я собираюсь высту­
пать с речью и хочу вооружиться необходимой цитатой, а я сразу, сразу
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на стр. 269. Строчки ведь указаны не были, так что мне пришлось про­
читать всю страницу, и я сразу понял, о каких именно строчках шла речь 
в письме.

«Я перейду наконец к главным возражениям, которые со всех сто­
рон сыпались на мою статью и речь. Попало здесь особенно лозунгу 
«Грабь награбленное», — лозунгу, в котором, как я к нему ни присматри­
ваюсь, я не могу найти что-нибудь неправильное... Если мы употребляем 
слова «экспроприация экспроприаторов», то — почему же нельзя обой­
тись без латинских слов?» (Аплодисменты).

Я и раньше слышал, будто существовал такой лозунг в первые же 
дни революции и что будто бы он принадлежал лично Владимиру Ильи­
чу. Но тогда я думал, что он существовал по смыслу, по сути, а не 
в обнаженном словесном оформлении, и теперь, должен признаться, 
меня немного покоробила откровенная обнаженность этого лозунга. 
Прочитанные строки были взяты из заключительного слова по докладу 
«Об очередных задачах советской власти». Времени было еще много, за­
седание редколлегии еще только началось, я стал листать оказавшийся 
в моих руках том и очень скоро понял, что листанием тут не обойдешь­
ся, что надо его внимательно прочитать.

Теперь я хочу сделать для возможного читателя моих записок из­
влечения из этого тома, как я делал извлечения, скажем, из Метерлинка 
или Тимирязева, когда писал о траве. Извлечения на свой вкус, разуме­
ется. Другой, возможно, выписал бы другие места, другие мысли... 
Впрочем, нет, мысли не другие, ибо и те и другие мысли были бы ле­
нинскими. А известно, насколько единым, целостным и целеустремлен­
ным был Владимир Ильич в своих мыслях.

Почему именно из этого тома? Только ли потому, что он первым 
случайно оказался у меня в руках? Не только. Я, если и не прочитал от 
строки до строки, то просмотрел потом многие тома. Но очень уж инте­
ресный и острый период — с марта по июль 1918 года, то есть с пятого 
по десятый месяц нахождения у власти, с пятого по десятый месяц упра­
вления Россией, столь неожиданно для них самих оказавшейся в руках 
большевиков. Нет, полной неожиданности, конечно, не было. Теорети­
чески они готовились к этой власти и к этому управлению. В статье 
«Удержат ли большевики государственную власть?», написанной еще до 
Октябрьского переворота, были Владимиром Ильичем Лениным зара­
нее предопределены многие действия и акции, которые в обозреваемый 
нами период стали осуществляться практически. Выпишем из той, еще 
предреволюционной статьи главный ленинский тезис, главную мысль.

«Хлебная монополия, хлебная карточка, всеобщая трудовая повин­
ность является в руках пролетарского государства, в руках полновласт­
ных советов самым могучим средством учета и контроля... Это средство 
контроля и принуждения к труду посильнее законов конвента и его 
гильотины. Гильотина только запугивала, только сламывала активное со­
противление, нам этого мало.
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Нам этого мало. Нам надо не только запугать капиталистов в том 
смысле, чтобы чувствовали всесилие пролетарского государства и забы­
ли думать об активном сопротивлении ему. Нам надо сломать и пассив­
ное, несомненно еще более опасное и вредное сопротивление. Нам надо 
не только сломать какое бы то ни было сопротивление. Нам надо заста­
вить работать в новых организационных государственных рамках.

И мы имеем средство для этого... Это средство — хлебная монопо­
лия, хлебная карточка, всеобщая трудовая повинность».

Значит, схема ясна. Сосредоточить в своих руках весь хлеб, все про­
дукты (учет), а затем распределять эти продукты так, чтобы за хлебную 
карточку человек, оголодавший и униженный голодом, пошел бы рабо­
тать на советскую власть и вообще делал все, что прикажут. Гениально 
и просто, как все у Ленина. Разница с последующей статьей «Очередные 
задачи советской власти» состоит в том, что в первом случае (до взятия 
власти, когда только еще мечталось) делался упор на то, что путем голо­
да (путем учета и распределения) будут принуждать работать богатых, 
чье сопротивление якобы надо сломить, а во втором случае, когда власть 
уже была взята, зазвучали иные нотки.

«От трудовой повинности в применении к богатым власть должна 
будет перейти, а вернее одновременно должна будет поставить на оче­
редь задачу применения соответствующих принципов (то есть трудовая 
повинность и принуждение. — В. С.) к большинству трудящихся рабо­
чих и крестьян».

Так что же осуществилось в стране: власть рабочих и крестьян или 
всеобщая трудовая повинность для рабочих и крестьян? А если это так, 
то чья же власть? Дальнейший абзац о трудовом народе в связи с трудо­
вой повинностью для него поразил меня своим откровением.

«Для нас не представляется безусловной необходимости в том, что­
бы регистрировать всех представителей трудового народа, чтобы усле­
дить (!) за их запасами денежных знаков или за их потреблением (кто 
сколько из них съест. — В. С.), потому что все условия жизни обрекают 
громадное большинство этих разрядов населения (почему бы не сказать 
классов, а, Владимир Ильич? В том числе и класса, осуществляющего 
диктатуру? — В. С.) на необходимость трудиться и на невозможность 
скопить какие бы то ни было запасы, кроме самых скудных. Поэтому за­
дача восстановления трудовой повинности в этих областях превращается 
в задачу установления трудовой дисциплины».

Значит, действительно, с рабочими проще, чем с богатыми. У бога­
тых сначала надо отнять запасы, а потом уж можно их морить голодом. 
У трудящихся же никаких запасов нет, отсиживаться им не с чем, надо 
идти трудиться, исполнять трудовую повинность, хотя и опричь души, 
потому что подчеркнутый насильственный характер будущего труда при 
советской власти рабочие почувствовали с первых дней. Признает это 
и Владимир Ильич.

5



«Целый ряд случаев полного упадка настроения и полного упадка 
всякой организованности был совершенно неизбежен. Требовать в этом 
отношении быстрого перехода или надеяться на то, что перемены 
в этом отношении можно достигнуть несколькими декретами, было бы 
столь же нелепо, как если бы призывами пытались придать бодрость ду­
ха и трудоспособность человеку, которого избили до полусмерти».

Неправда ли — откровенно! Значит, призывами трудоспособность не 
вернешь. А чем же?

«Для учета производительности и для соблюдения учета необходи­
мо устроить промышленные суды».

Это уже что-то новое! Этого не знали, конечно, при проклятом 
царском режиме. Если бы при царе ввели вдруг на заводах промышлен­
ные суды, представляю себе, на каких фальцетах завопили бы об этом 
друзья пролетариата и все вообще революционеры. А как бы завопили 
они, если бы ну, Столыпин, скажем, выступил со следующей тирадой... 
Но выступил с ней, увы, не Столыпин, а Ленин, когда власть находилась 
уже у него в руках. Читайте.

«Что же касается карательных мер за несоблюдение трудовой дис­
циплины, то они должны быть строже. Необходимо карать вплоть до 
тюремного заключения. Увольнение с завода также может применяться, 
но характер его совершенно изменяется. При капиталистическом строе 
увольнение было нарушением гражданской сделки. Теперь же при на­
рушении трудовой дисциплины, особенно при введении трудовой по­
винности, совершается уже уголовное преступление и за это должна 
быть наложена определенная кара».

Вот так. Там, где при царе-батюшке можно просто уволить (а сколь­
ко воплей, а то и забастовок было по этому поводу), теперь одного 
увольнения мало. Теперь — тюрьма. Что и наблюдали мы в исполнение 
ленинских заветов, особенно в предвоенные годы, когда за двадцатими­
нутное опоздание на работу люди уходили в лагеря и там гибли.

Но в стране вроде диктатура пролетариата. Как же сочетать, 
с одной стороны, его диктатуру, а с другой стороны, диктаторство над 
ним, причем уже не класса, не партии даже, но уже единой воли. А что 
речь шла о подчинении единому диктатору и единой воле, читаем не­
двусмысленные ленинские слова.

«Это подчинение может при идеальной сознательности и дисципли­
не (то есть при полной покорности. — В. С.) участников общей работы 
напоминать больше мягкое руководство дирижера (имеющего право са­
жать в тюрьму.— В. С.). Оно может принимать формы диктаторства, 
если нет идеальной дисциплинированности и сознательности. Так или 
иначе беспрекословное подчинение единой воле безусловно необхо­
димо».

«Вся наша задача партии коммунистов встать во главе истомленной 
и устало ищущей выхода массы (а как же революционная активность 
масс? — В. С.), повести ее по верному пути, по пути трудовой дисцип­
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лины, по пути согласования задач митингования об условиях работы 
и задач беспрекословного повиновения воле советского руководителя, 
диктатора во время работы».

Ах, как хорошо: помитинговали, пошумели, проявили свою проле­
тарскую гегемонию, потешили душу — щелкает бич диктатора: по ме­
стам!

«Надо научиться соединять вместе бурный, бьющий весенним поло­
водьем, выходящий из всех берегов митинговый демократизм масс 
с железной дисциплиной во время труда, с беспрекословным повинове­
нием воле одного лица — советского руководителя».

Точнее про класс-гегемон, осуществляющий якобы в стране свою 
диктатуру, уже не скажешь. И вообще словечко «принудительное» явля­
ется едва ли не самым любимым словечком вождя в тот период.

«Подчинение, и притом беспрекословное, единоличным распоряже­
ниям советских руководителей, диктаторов, выбранных или назначен­
ных, снабженных диктаторскими полномочиями...»

«Меры перехода к принудительным текущим счетам или принуди­
тельному держанию денег в банках...»

«Осуществление строжайшего и повседневного учета и контроля 
производства и распределения продуктов...»

«Наше опоздание с введением трудовой повинности показывает еще 
раз...»

«Принудительное объединение населения в потребительские об­
щества...»

«Через продовольственные отделы советов, через органы снабже­
ния при советах мы объединили бы население (принудительно, как 
только что мы прочитали. — В. С.) в единый пролетарски руководимый 
кооператив».

В деле принуждения пролетариата (хотя и строился вроде бы соци­
ализм) Владимир Ильич Ленин не брезговал обращаться к самым жесто­
ким и драконовским достижениям капитализма.

«Русский человек — плохой работник по сравнению с передовыми 
нациями. Учиться работать — эту задачу советская власть должна поста­
вить во всем объеме. Последнее слово капитализма в этом отноше­
нии — система Тейлора... Осуществление социализма определяется 
именно нашими успехами в сочетании советской власти и советской ор­
ганизации управления (беспрекословного подчинения диктатору, как мы 
недавно читали.— В. С.) с новейшим прогрессом капитализма».

И вообще, капитализм, оказывается, не такое уж страшное слово 
и понятие.

«Если бы мы могли в России через малое число времени осущест­
вить государственный капитализм, это было бы победой».

«Что такое государственный капитализм при советской власти? 
В настоящее время осуществлять государственный капитализм — это
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значит проводить в жизнь тот учет и контроль, которые капиталистиче­
ские классы проводили в жизнь».

«Государственный капитализм для нас спасение... Государственный 
капитализм был бы для нас спасением. Тогда переход к полному соци­
ализму был бы легок, был бы в наших руках, потому что государствен­
ный капитализм есть нечто централизованное, подсчитанное, контроли­
рованное и общественное, а нам-то как раз этого и не хватает, потому 
что в России мы имеем массу мелкой буржуазии, которая сочувствует 
уничтожению крупной буржуазии всех стран, но не сочувствует учету, 
обобществлению и контролю».

«Только развитие государственного капитализма, только тщательная 
постановка дела учета и контроля, только строжайшая организация 
и трудовая дисциплина приведут нас к социализму. А без этого соци­
ализма нет.

К государственному крупному капитализму и к социализму ведет 
одна и та же дорога, ведет путь через одну и ту же промежуточную ин­
станцию, называемую «народный учет и контроль за производством 
и распределением продуктов».

«Государственный монопольный капитализм — есть полнейшая ма­
териальная подготовка социализма, есть преддверие его, есть та ступень­
ка исторической лестницы, между которой (ступенькой) и ступенькой, 
называемой социализмом, никаких промежуточных ступеней нет».

Вот так раз! При такой постановке вопроса нет ничего удивительно­
го, что сколько бы мы ни листали Ленина, сколько бы ни штудировали, 
нигде мы не можем вычитать: а собственно говоря, что же такое соци­
ализм, который собирались построить? «Социализм — это учет»? «Соци­
ализм без почты и телеграфа есть пустейшая фраза»? «Кто не работает, 
тот не ест»? «От каждого по способностям, каждому по труду»? Вот это 
все и есть пустейшие фразы. И если между государственным капитализ­
мом и социализмом нет ни одной промежуточной ступени, то чем же 
все-таки отличается социализм от государственного капитализма? Не­
ужели ничем? А если чем, то все-таки чем? Прямых ответов на этот во­
прос у Ленина не встречаем.

Про себя же они понимали дело четко и просто. Осуществить пол­
ный учет и контроль над каждым граммом и над каждой штукой чего 
бы то ни было произведенного в стране. Все, что бы ни производилось 
в стране, держать в своих руках, а потом распределять по своему усмо­
трению. Благодаря такому контролю и распределению держать в подчи­
нении и в трудовой повинности всех без исключения живущих в стране 
людей, все поголовно население. Чтобы оно подчинялось единой воле 
как один человек. Вот это и есть, по их мнению, социализм. То есть са­
мая высшая и самая массовая форма рабства.

Но для того, чтобы миллионы людей оказались в материальной за­
висимости, надо их сначала лишить тех некоторых запасов, которые 
они, может быть, накопили и которые дадут им возможность чувство­
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вать себя независимыми от пайка, от хлебной карточки, от зарплаты. 
Поэтому, взяв власть, с первых шагов большевики начали стремиться 
прибирать к рукам каждый рубль, каждую копейку, каждый грамм 
хлеба.

Крупную буржуазию, фабрикантов и банкиров удалось уничтожить 
легко. Да их и было немного, можно пересчитать, взять на учет и огра­
бить. А вот что делать с мелким собственником? Их же десятки мил­
лионов. Мелкие собственники вызывали у Ленина большую ненависть, 
чем крупные капиталисты, и он об этом откровенно пишет и говорит. 
Ведь мелкие собственники — это все самодеятельное население России, 
самодеятельное и поэтому самостоятельное. А как раз и надо было ли­
шить его самостоятельности, подчинить и превратить в механизм, по­
слушный единой воле.

«Не видят мелкобуржуазной стихии как главного врага социализма 
у нас».

Итак, главный враг социализма — это самодеятельные и самосто­
ятельные люди. Кто же они? Ответ Ленина недвусмыслен.

«Большинство и громадное большинство земледельцев — мелкие то­
варные производители».

«Мелкие буржуи имеют запас деньжонок в несколько тысяч, накоп­
ленных «правдами» и особенно «неправдами»...»

Не дают покоя деньжонки в чужих карманах. Ну, а «неправда­
ми» — это, конечно, ввернуто для красного словца. Какими неправдами 
могло копить деньжонки «громадное большинство земледельцев»? И не 
мог же он сказать — «все земледельцы», а имел-то в виду всех, ибо что 
же еще может означать выражение «громадное большинство».

К людям, накопившим деньжонок, можно было бы отнести и раз­
личных там валял, златошвеек, кружевниц, шорников, овчинников, ко­
жемяк, сапожников, воскобоев, столяров, плотников, краснодеревщи­
ков, чеканщиков, извозчиков, иконописцев, офень, пильщиков, угольщи­
ков, стеклодувов, кровельщиков, печников — короче говоря, все самоде­
ятельное население России. И все это объединялось общим названи­
ем — мелкобуржуазная стихия. Словечко с окраской. Назови «земледе­
лец» — и уже не то.

«Деньги — это свидетельство на получение общественного богатст­
ва, и многомиллионный (!) слой мелких собственников крепко держит 
это свидетельство, прячет его от государства, ни в какой социализм 
и коммунизм не веря».

«Мелкий буржуа, хранящий тысчонки, враг государственного капи­
тализма, и эти тысчонки он желает реализовать непременно для себя».

Вот ведь какие подлецы, какая темнота и несознательность! Вместо 
того, чтобы просто отдать денежки государству, прячут и норовят израс­
ходовать на себя. Не выйдет, господа мелкие собственники! Отберем.
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Где силой, а где лишив товаров и посадив на сухой хлеб. Через торгси­
ны, не мытьем, так катаньем, но отберем!

Тут и встала перед большевиками главная, главнейшая задача — со­
средоточить в своих руках весь хлеб. Это главное средство воздействия, 
подавления и поощрения, а проще говоря — власти. Началась одна из са­
мых кошмарных и кровавых страниц русской истории под названи­
ем — продовольственная диктатура.

Для себя Владимир Ильич твердо знал, что он осуществляет хлеб­
ную монополию, то есть сосредотачивает весь хлеб, имеющийся в Рос­
сии, в своих руках. Но для общественного мнения был выкинут жупел, 
словечко, против которого невозможно, кажется, возразить, коротень­
кое словечко — голод.

Было сделано так, что два главных города, Петроград и Москву, по­
садили на голодный паек. Сто граммов хлеба в день. Дикие очереди за 
этими ста граммами. Ну, а раз голод, значит, надо объявить поход за 
хлебом, борьбу за хлеб, изъятие хлеба ради голодающих. Дело благо­
родное и чистое как слеза.

Но голод в Москве и Петербурге был инспирирован. Именно в это 
время Лариса Рейснер, скажем, жила, занимая особняк с прислугой, 
принимая ванны из шампанского и устраивая званые вечера. Именно 
в эти годы Зиновьев, приехавший в дни революции из-за границы то­
щим как пес, разжирел и отъелся так, что его стали звать за глаза «ромо­
вой бабой». Да и как могут голодать два города, если они не блокирова­
ны неприятелем, когда во всей остальной стране полно хлеба. Разреши, 
и тотчас же на всех базарах появятся горы хлеба и разных других про­
дуктов. О том, что голода фактически нет, не раз в эти годы говорил 
и сам Ленин.

«Сейчас надвигается голод, но мы знаем, что хлеба вполне хватит 
и без Сибири, Кавказа, Украины. Хлеба имеется достаточное количество 
до нового урожая в губерниях, окружающих столицу, но он весь запря­
тан кулаками».

«Недалеко от Москвы, в губерниях, лежащих рядом: в Курской, 
Орловской, Тамбовской, мы имеем по расчетам осторожных специали­
стов еще теперь до 10 млн. пудов избытка хлеба».

Нет уж, Владимир Ильич, либо голод, либо избыток хлеба, что-ни­
будь одно. Большевики в это время очень боялись, как бы хлеб стихий­
но не проник или даже не хлынул в голодные столицы и не сорвал им 
задуманное мероприятие. Для этого были учреждены на железных до­
рогах заградительные отряды, которые следили, чтобы ни один мешок 
хлеба не проник ни в Москву, ни в Петроград.

Заставив рабочих и прочее население этих двух городов изрядно на­
голодаться, Ленин объявил поход за хлебом, который фактически был 
нужен не для того, чтобы накормить два города, а чтобы осуществить 
хлебную монополию.
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«Необходим военный (!) поход против деревенской буржуазии, 
удерживающей излишки хлеба и срывающей монополию».

Поговорка вождя. Для чего же нужен хлеб: накормить Москву 
с Петроградом или ради монополии? Выпускается декрет о продоволь­
ственной диктатуре.

«Вести и провести беспощадную, террористическую (!) борьбу 
и войну (!) против крестьянской и иной (?) буржуазии, удерживающей 
у себя излишки хлеба.

Точно определить, что владельцы хлеба, имеющие излишки хлеба 
и не вывозящие их на станции и в места сбора и ссыпки, объявляются 
врагами народа и подвергаются заключению в тюрьму на срок не ниже 
десяти лет, конфискации всего имущества и изгнанию навсегда из его 
общины».

«Военный комиссариат превратить в военно-продовольственный ко­
миссариат.

Мобилизовать армию, выделив ее здоровые части, и призвать девят­
надцатилетних для систематических военных действий (!) по завоева­
нию, сбору и свозу хлеба.

Ввести расстрел за недисциплину.
Успех отрядов измерять успехами работы по добыче хлеба».
«Задачей борьбы с голодом является не только выкачивание (!) хле­

ба из хлебородных местностей, но ссыпка и сбор в государственные за­
пасы всех до конца излишков хлеба, а равно и всяких продовольствен­
ных продуктов вообще. Не добившись этого, нельзя обеспечить реши­
тельно никаких социалистических преобразований».

Вот зачем понадобился российский хлебушек, а вовсе не для того, 
чтобы ликвидировать голод в Москве и Петрограде. И сдается мне, что 
кроме главной задачи — сосредоточить в своих руках все продукты, что­
бы управлять и властвовать, продовольственная диктатура имела и по­
бочную цель.

Ведь советская власть только еще начинала действовать, и положе­
ние ее было весьма и весьма неустойчиво. Об этом свидетельствует сам 
Владимир Ильич. Судите сами. Вся мелкая буржуазия, как мы недавно 
читали, то есть все самостоятельное, самодеятельное население России 
против социализма. В речи перед группой передовых учителей Ленин 
сделал и другое откровенное заявление.

«Надо сказать, что главная масса интеллигенции старой России ока­
зывается прямым противником советской власти, и нет сомнения, что 
нелегко будет преодолеть создаваемые этим трудности. Процесс броже­
ния в широких учительских массах только еще начинается».

Но если мелкие собственники, интеллигенты и даже широкие мас­
сы учителей — все против, то кто же за?

«Мы можем рассчитывать только на сознательных рабочих. Осталь­
ная масса, буржуазия и мелкие хозяйства против нас», — признается Вла­
димир Ильич и уточняет:
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«Мы знаем, как невелики в России слои передовых и сознательных 
рабочих».

Предельная ясность. Захватившие власть опирались на явное мень­
шинство, на одураченных рабочих, которых называли сознательными. 
Но ведь и эта небольшая часть сознательных рабочих могла одуматься 
через месяц-другой.

Действительно, вдруг одумаются да соединятся с крестьянами, как 
они соединены в фиктивной формуле о рабоче-крестьянской власти? 
Совсем нелишне было бы озлобить их друг против друга, столкнуть 
и разобщить. Инспирированный голод и крестовый поход за хлебом мог 
бы решить и эту проблему.

«Нужен крестовый поход рабочих (выделено нами. — В. С.) против 
дезорганизаторов и против укрывателей хлеба».

Значит, регулярной армии уже мало? Наряду с армией были броше­
ны продотряды, составленные из рабочих Москвы и Петрограда. Не 
в том могло быть дело, что одной армии мало, а в том, чтобы вот имен­
но столкнуть рабочих и крестьян. Это более вероятно. Надо представить 
себе все это, как приходят к рабочим агитаторы в кожаных куртках 
и внушают им, что голодают рабочие (и их семьи, детишки) исключи­
тельно по вине крестьян, прячущих хлеб. Какой ненавистью разгорают­
ся сердца рабочих. С какой яростью идут они в продотряды, чтобы на­
сильно отнимать хлеб (а там тоже детишки), и какую ненависть со 
стороны крестьян вызывали эти насильственные действия.

«Каждая фабрика дает по одному человеку на каждые двадцать пять 
рабочих: запись изъявивших желание поступить в продовольственную 
армию производится фабрично-заводским комитетом, который соста­
вляет поименный список мобилизованных в двух экземплярах... Рекви­
зиция хлеба у кулаков — не грабеж, а революционный долг перед рабо­
че-крестьянскими (?) массами, борющимися за социализм».

«Сознательным отрядам СНК будет оказывать самую широкую по­
мощь как деньгами, так и оружием».

Измученные инспирированным голодом и науськанные на мужи­
ков, рабочие действовали с озверением, вызывающим встречное озвере­
ние. Не отставали и проинструктированные соответствующим образом 
отряды красноармейцев, преимущественно латышских стрелков.

«Мы знаем, что хлеб есть даже в губерниях, окружающих центр. 
И этот хлеб нужно взять. Отряды красноармейцев уходят из центра с са­
мыми лучшими стремлениями (?), но иногда, прибыв на места, они под­
даются соблазну грабежа и пьянства».

Это отряды-то красноармейцев? Регулярные воинские части с ко­
миссарами во главе? По-видимому, на пьянство надо было свалить те ди­
кие зверства, которые совершали продотряды тогда в деревне. Дальше, 
не отказываясь от этого зверства и так и называя его своим именем, Вла­
димир Ильич пытается оправдать его в глазах общественного мнения:
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«В этом виновата четырехлетняя бойня, которая на долгое время 
посадила людей в окопы и заставила их, озверев, избивать друг друга. 
Озверение это наблюдается во всех странах (?). Пройдут годы, пока лю­
ди перестанут быть зверями и примут человеческий образ».

Но жутью на меня повеяло даже не от этих слов об очевидных 
зверствах, которые нельзя было не признать даже вождю, а от одного 
ленинского пунктика из «Тезисов по текущему моменту».

Это пунктик одиннадцатый.
«В случае, если признаки разложения отрядов будут угрожающе ча­

стые, возвращать, то есть сменять «заболевшие» отряды через месяц на 
место, откуда они будут отправлены для отчета и «лечения».

Понимаете ли вы, мой читатель, о каком заболевании и о каком ле­
чении тут идет речь?

А речь тут идет о том, что не каждое русское сердце могло все же 
выдержать, глядя на бесчинства и кровавые зверства, которые прокати­
лись тогда по деревням всей России. Видимо, некоторые люди в прод­
отрядах проникались сочувствием к ограбленным и обрекаемым на го­
лод крестьянам. Отряды, в которых заводились такие люди, и считались 
«заболевшими». И отправлялись, откуда были посланы, «для отчета 
и «лечения». Нетрудно догадаться о методах лечения и о лекарствах, 
которые их ждали.

Теперь остается сказать главное о продовольственной диктатуре, 
а именно сказать о том, на кого она распространялась. Владимир Ильич 
все время апеллирует понятиями «кулаки», «деревенская буржуазия», но 
в одном месте он все же проговорился и таким образом поставил все 
точки над «i». Речь пойдет о русском крестьянине, которому никто нико­
гда не отказывал ни в уме, ни в смекалке, ни в живости характера, ни 
в чувстве собственного достоинства. Это о нем говорил аристократ Пуш­
кин: «Посмотрите на русских крестьян, разве они похожи на рабов?» 
Это о русской крестьянке говорит Некрасов: «Есть женщины в русских 
селеньях... Посмотрит — рублем подарит... Коня на скаку остановит, 
в горящую избу войдет». Какие же слова нашел о русском крестьянине 
великий вождь всех трудящихся? Нам важно сейчас и это, но главным 
образом то, что Владимир Ильич откровенно наконец-то, единственный 
раз проговорился, против кого была направлена диктатура. Никаких ку­
лаков, никакой деревенской буржуазии, все четко и ясно названо своим 
именем.

«Легко сказать, хлебная монополия, но надо подумать о том, что 
это значит. Это значит, что все излишки хлеба принадлежат государст­
ву. Это значит, что ни один пуд хлеба, который не надобен хозяйству 
крестьянина (а кто это решает? — В. С.), не надобен для поддержания 
его семьи и скота, не надобен для посева, — что всякий лишний пуд хле­
ба должен отбираться в руки государства. Надо, чтобы каждый лишний 
пуд хлеба был найден и привезен.
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Откуда взять сознание крестьянину, которого сотни лет отупляли, 
которого грабили (но так еще никогда! — В. С.), заколачивали до тупо­
умия помещики и капиталисты, не давая ему никогда наесться досыта 
(а вот теперь решили накормить! — В. С.),— откуда ему взять сознание 
того, что такое хлебная монополия; откуда может взяться у десятков 
миллионов людей (не в кулаках, значит, дело! — В. С.), которых до сих 
пор питало государство только угнетением, только насилием, только чи­
новничьим разбоем и грабежом (да все же не бросало против него регу­
лярных продовольственных армий! — В. С.), откуда взять понятие того, 
что такое рабоче-крестьянская власть (да уж! — В. С.), что хлеб, кото­
рый является избыточным (и который во всем мире продается — В. С.) 
и не перешедшим в руки государства, если он остается в руках владель­
ца, так тот, кто его удерживает, — разбойник, эксплуататор, виновник 
мучительного голода рабочих Питера и Москвы? Откуда ему знать, ко­
гда его до сих пор держали в невежестве, когда в деревне его дело бы­
ло только продавать хлеб, откуда ему взять это сознание?!

...Если вы будете называть трудовым крестьянином того, кто сотни 
пудов хлеба собрал своим трудом и даже без всякого наемного труда, 
а теперь видит, что может быть, что если он будет держать эти сотни 
пудов, то он может продать их не по шесть рублей, а дороже, такой 
крестьянин превращается в эксплуататора, хуже разбойника».

Вот теперь все по-ленински ясно. Все крестьяне, которые трудом 
вырастили хлеб и хотели бы его продавать, а не отдавать бесплатно,— 
все они разбойники. Не те разбойники, оказывается, кто с оружием 
в руках пришел в деревню отнимать хлеб, а те разбойники, кто не хочет 
его бесплатно отдать.

Но самое страшное во всей истории то, что продовольственная дик­
татура, как бы жестока и бесчеловечна она ни была, все же не являлась 
самоцелью, но являлась лишь изощренным средством к более отдален­
ным и более обширным целям держать в руках весь хлеб и распреде­
лять его по своему усмотрению.

«Потому что, распределяя его, мы будем господствовать над всеми 
областями труда».

Точнее и короче, чем это сказал Ленин, сказать ничего нельзя.
И вот я думаю, ради чего, ради каких конечных целей, ради каких 

конечных звеньев, если размотать всю цепочку, это все делалось? Боль­
шевики завоевали Россию. Сошлемся опять на Ленина.

«Большевикам удалось сравнительно чрезвычайно легко решить за­
дачу завоевания власти как в столице, так и в главных промышленных 
центрах России. Но в провинции, в отдаленных от центра местах совет­
ской власти пришлось выдержать сопротивление, принимавшее воен­
ные формы и только теперь, по истечении более чем четырех месяцев 
со времени октябрьской революции, приходящее к концу. В настоящее 
время задача преодоления и подавления сопротивления в России окон­
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чена в своих главных чертах. РОССИЯ ЗАВОЕВАНА БОЛЬШЕВИКА­
МИ».

Когда одна страна завоевывает другую, когда и Российская империя 
завоевывала Среднюю Азию, как там ее ни осуждай, ясна была цель, ко­
торой не скрывали и сами завоеватели. Многие манифесты (или какие 
там воззвания) так и начинались: «Стремясь к дальнейшему расширению 
пределов Российской империи...»

Итак, когда одна страна завоевывает другую и устанавливает там же­
стокий оккупационный режим, дабы подавить сопротивление населения 
и удержать эту завоеванную страну под своей властью, там преследуется 
хоть и неблаговидная, но понятная цель: присоединить к метрополии за­
воеванную страну.

Но вот Россию завоевала группа, кучка людей. Эти люди тотчас вве­
ли в стране жесточайший оккупационный режим, какого ни в какие ве­
ка не знала история человечества. Этот режим они ввели, чтобы удер­
жаться у власти. Подавлять все и вся и удержаться у власти. Они видели, 
что практически все население против них, кроме узкого слоя «передо­
вых» рабочих, то есть нескольких десятых процента населения России, 
и все же давили, резали, стреляли, морили голодом, насильничали как 
могли, чтобы удержать эту страну в своих руках. Зачем? Ради чего? С ка­
кой целью? Ради того, чтобы осуществить в завоеванной стране свои по­
литические принципы. Всеобщий учет и контроль производимых про­
дуктов, государственную монополию на все виды товаров и их распреде­
ление по своему усмотрению. И это было бы полбеды. Но из углублен­
ного прочтения Ленина узнаем, что эти учет и распределение в свою 
очередь являются средством, а не целью. Средством к тому, чтобы осу­
ществить всеобщую трудовую повинность в стране, то есть заставить лю­
дей принудительно трудиться, заставить их подчиняться воле одного че­
ловека, руководителя, диктатора, то есть средством к тому, чтобы все 
население страны превратить в единый послушный механизм.

«Организация учета, превращение всего государственного механиз­
ма в единую крупную машину, в хозяйственную организацию, работа­
ющую так, чтобы сотни миллионов людей руководствовались одним 
планом, — вот та гигантская организационная задача, которая легла на на­
ши плечи».

Но тогда возникает вопрос — зачем? Хорошо, допустим, что у Лени­
на это объяснено.

«Если мы взяли все дело в руки одной большевистской партии, то 
мы брали его на себя, будучи убеждены, что революция зреет во всех 
странах и в конце концов, какие бы трудности мы ни переживали, какие 
бы поражения нам ни были суждены, всемирная социалистическая рево­
люция придет».

«Наша отсталость двинула нас вперед, и мы погибнем, если не суме­
ем удержаться до тех пор, пока мы не встретим мощную поддержку со 
стороны восставших рабочих других стран».
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«А пока там на западе революция зреет, хотя она зреет теперь бы­
стрее, чем вчера, наша задача только такая: мы, являющиеся отрядом, 
оказавшимся впереди, вопреки нашей слабости должны делать все, вся­
кий шанс использовать, чтобы удержаться на завоеванных позициях, 
остаться на своем посту как социалистическому отряду, отколовшемуся 
в силу событий от рядов социалистической армии и вынужденному пе­
режидать, пока социалистическая революция в других странах подойдет 
на помощь».

«Мы не знаем, никто не знает, может быть, — это вполне возмож­
но — она победит через несколько недель, даже через несколько дней, 
и когда она начнется, нас не будут мучить наши сомнения, не будет во­
просов о революционной войне, а будет одно сплошное триумфальное 
шествие».

Итак, допустим, что с недели на неделю ждали мировую револю­
цию и тогда надеялись триумфальным шествием пройти по всему миру, 
хотя это предположение говорит больше не о гениальности, а о слепоте 
и фанатизме. Но опять возникает вопрос: ради чего, зачем и что прине­
сти всем народам? Да то же самое: всеобщий учет, контроль за распре­
делением продуктов. Всеобщую трудовую повинность. Подчинение мил­
лионов (а тогда уже миллиардов бы) людей единому плану, единой 
воле, единому руководителю с диктаторскими полномочиями. Зачем? 
Ради чего? Зачем живых, инициативных, самодеятельных людей превра­
щать в единый, послушный, но зато безмозглый государственный меха­
низм, весь подчиняющийся нажатию одной кнопки?

Допустим, что — банальная идея мирового господства, осуществлен­
ная не путем походов Юлия Цезаря, Александра Македонского или На­
полеона, но путем хитрой отмычки так называемой классовой борьбы 
и натравливания в каждой стране одной части населения на другую. 
(«Речь идет не о нашей борьбе с войском, а о борьбе одной части войска 
с другой». — Ленин.) Допустим, что банальная идея мирового господства. 
Но для кого? Чье господство? Желание римского императора господ­
ствовать над миром чудовищно, но понятно так же, как любой другой 
могущественной нации. Но здесь-то чье господство? Неужели только 
свое? Или своей группы? Но ведь остается пять-шесть лет жизни... Ну 
пусть Сталин потом господствовал тридцать лет, но все равно, неужели 
ради этого надо потрошить народы, истреблять физически лучшую часть 
каждого народа, морить его голодом, держать в тюрьмах и лагерях, за­
гонять в колхозы, лишив земли, лишив заинтересованности в труде, не 
говоря уже о поэзии труда, о его радостях, хотя и сопряженных с тяже­
стью. Труд есть труд. Всякий труд тяжек и связан с потом. Но все же, 
когда он — трудовая повинность, он тяжек стократ.

А еще удивляюсь, как им, если бы даже и с благими (как им, мо­
жет, казалось) целями, как им не жалко было пускать на распыл, а фак­
тически убить и сожрать на перепутье к своим высоким всемирным це­
лям такую страну, какой была Россия, и такой народ, каким был русский
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народ? Может быть, и можно потом восстановить храмы и дворцы, вы­
растить леса, очистить реки, можно не пожалеть даже об опустошенных 
выеденных недрах, но невозможно восстановить уничтоженный генети­
ческий фонд народа, который только еще приходил в движение, только 
еще начинал раскрывать свои резервы, только еще расцветал. Никто 
и никогда не вернет народу его уничтоженного генетического фонда, 
ушедшего в хлюпающие грязью, поспешно вырытые рвы, куда положи­
ли десятки миллионов лучших по выбору, по генетическому именно от­
бору россиян. Чем больше будет проходить времени, тем больше будет 
сказываться на отечественной культуре зияющая брешь, эти перерублен­
ные национальные корни, тем сильнее будет зарастать и захламляться 
отечественная нива мелкотравчатой шушерой вместо поднебесных ги­
гантов, о возможном росте и характере которых мы теперь не можем 
и гадать, потому что они не прорастут и не вырастут никогда, они погу­
блены даже и не в зародышах, а в поколениях, которые бы еще только 
предшествовали им. Но вот не будут предшествовать, ибо убиты, рас­
стреляны, уморены голодом, закопаны в землю.

Гены уходят в землю, и через два-три десятилетия не рождаются 
и не формируются новые Толстые, Мусоргские, Пушкины, Гоголи, Тур­
геневы, Аксаковы, Крыловы, Тютчевы, Феты, Пироговы, Некрасовы, Бо­
родины, Римские-Корсаковы, Гумилевы, Цветаевы, Рахманиновы, Не­
ждановы, Вернадские, Суриковы, Третьяковы, Нахимовы, Яблочкины, 
Тимирязевы, Докучаевы, Поленовы, Лобачевские, Станиславские и де­
сятки и сотни им подобных. Списки можете продолжать сами...

Простое порабощение лишает народ цветения, полнокровного ро­
ста и духовной жизни в настоящее время. Геноцид, особенно такой то­
тальный, какой проводился в течение целых десятилетий в России, ли­
шает народ цветения, полнокровной жизни и духовного роста в буду­
щем, а особенно в отдаленном. Генетический урон невосполним, и это 
есть самое печальное последствие того явления, которое мы, захлебыва­
ясь от восторга, именуем Великой Октябрьской социалистической рево­
люцией.

РАССТАВАНИЕ С «БОГОМ»
Беседа на страницах «Огонька», № 51 за 1990 год

Некоторое время назад за рубежом и у нас в стране был опубликован очерк 
писателя В. Солоухина «Читая Ленина», в котором излагался несколько иной, 
нежели это обычно принято, взгляд на личность «вождя революции» и его роль 
в истории.

Разговор на эту тему продолжают автор очерка Владимир Солоухин и пу­
блицист Олег Мороз.
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О. МОРОЗ. — Какова история этой вашей вещи? Предлагали ли вы 
кому-либо ее опубликовать (кроме журнала «Родина», где она была на­
печатана в десятом номере за 1989 год с критическим комментарием ис­
ториков)? Как к этому отнеслись?

В. СОЛОУХИН. — История такова. Происходило постепенное 
«размораживание» тех участков мозга, которые заведуют социальным 
и национальным самосознанием. В 60-е годы этот процесс у меня, по-ви­
димому, завершился. В 1976 году я закончил объемистую книгу об этом 
процессе, то есть о том, как я из слепого котенка стал зрячим челове­
ком. В осознании действительности я шел последовательно, логически, 
по ступеням. Поэтому и рукопись в полном виде называется «Последняя 
ступень». Естественно, в такой книге нельзя было обойти роль В. И. Ле­
нина в разрушении Российского государства и в создании на его месте 
того, что мы имеем сейчас. Одна глава целиком посвящена его учению 
о власти и о практическом воплощении этого учения в жизнь.

Об опубликовании этой рукописи в те годы нечего было и думать, 
даже хранить ее было опасно. Но я, человек легкомысленный и беспеч­
ный, в конспираторы не гожусь. Я давал читать ее некоторым друзьям 
и коллегам. Кроме того (мало ли что!), она хранилась в нескольких раз­
ных местах. Фрагмент о Ленине я решился опубликовать отдельно от 
всей рукописи не столько для того, чтобы, как говорится, «застолбить» 
тему, сколько потому, что настала пора говорить правду об этом челове­
ке и должен был кто-то начать.

О. М. — Из писателей не Солженицын ли первый начал этот разго­
вор — в разных своих произведениях, а пуще всего в работе «Ленин 
в Цюрихе»? Полагаю, резкое неприятие мирового вождя и было одной 
из причин, почему вермонтскому изгнаннику так долго не возвращали 
отнятое гражданство.

В. С. — Насчет «застолбления» темы я сказал не подумав. Солжени­
цын, конечно, был первее. Но ошибочное ощущение приоритета могло 
возникнуть потому, что у Александра Исаевича Ленин все еще дорево­
люционный, так сказать, теоретический. Ленин у него еще только сидит 
в цюрихской библиотеке, а не стоит посреди России по колено в крови.

О. М. — Читая вашу брошюру, ощущаешь потребность задать вам 
кое-какие вопросы. Вы всегда так плохо относились к Ильичу? Какая от­
метка у вас была по основам марксизма-ленинизма (или как тогда это 
называлось?) в Литинституте?

В. С. — Конечно, в школьном возрасте я почти религиозно устра­
ивал в доме «Ленинский уголок», расклеивая фотографии Ленина, начи­
ная с кудрявенького херувимчика, через гимназиста, кончая изображени­
ем (не фотографическим, а рисованным), где он стоит на брусчатке, 
словно, если прищуриться, на бесчисленных черепах. Есть такая карти­
на, но я ее давно нигде не встречал. Тогда эти камни мне черепами еще 
не казались.
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С четырехлетнего возраста я умел декламировать, и вот 21 января 
в помещении школы на вечере памяти Ленина меня поставили на стул, 
привернули огонь в керосиновой лампе, чтобы меньше стеснялся, 
и я орал:

Тираны мира, трепещите, 
Не умер Ленин. Ленин жив. 
Вы нас, вы нас не победите, 
Живет в нас ленинский порыв.

Не знаю, право, чьи это были стихи, но, судя по бездарности, ско­
рее всего Безыменского или около.

В институте же Ленина, в строгом смысле слова, не изучали. Крути­
лись около «Материализма и эмпириокритицизма», работы чисто теоре­
тической, неудобовоспринимаемой, не имеющей никакого отношения 
к последующим деяниям Ленина, когда он со своими сообщниками (из­
вините, с соратниками) захватил власть в огромной, многонаселенной, 
не принявшей этой власти стране. Не принявшей настолько, что при­
шлось истребить более трети ее населения.

О. М. — Отдаете ли вы себе все же отчет, что сейчас, перед наши­
ми сегодняшними читателями, ниспровергать Ленина — это почти то же 
самое, что ниспровергать Христа перед христианами? Занятие сомни­
тельное во всех отношениях. Люди привыкли верить: Ленин — бог. 
И ничего другого слышать не хотят.

В. С. — Параллель с Христом неправомочна. Можно критиковать 
церковь (что и делал, скажем, Л. Н. Толстой), можно разрушать хра­
мы, жечь иконы и книги, можно путем многолетней пропаганды сде­
лать многих людей индифферентными к религии, либо и вовсе атеис­
тами, но нельзя ниспровергнуть Христа, потому что он не совершил ни 
одного компрометирующего поступка либо поступка, расходящегося 
с его словами.

В самом деле, он учил любви к ближнему, проповедовал: «Не 
убий», «Не укради» и т. д. Вот если бы он вопреки своему учению уби­
вал, отнимал у людей последний кусок хлеба, развратничал, растлевал 
малолетних, если бы мы уличили его во всем этом, это было бы ниспро­
вержение.

О. М. — Я ведь не провожу параллель между Лениным и Христом, 
я сравниваю отношение к Ленину с отношением к богу. Тут много об­
щего. Как много общего между марксистской верой и религиозной.

В. С. — Что касается вашего утверждения «Люди привыкли верить: 
Ленин — бог», то можно возразить и на это.

Во-первых, Сталина к концу его жизни многие считали не мень­
шим богом, а что от этого бога осталось? Тут действительно произошло 
ниспровержение «бога», вернее, его разоблачение. Хотя он был не более 
чем верным ленинцем и был вовсе не более жесток, чем его учитель.
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К тому же он значительно дольше властвовал, не пять лет, а тридцать 
Впрочем, думаю, что за пять лет, с 1917-го по 1922-й, — начало болезни 
Ильича — людей было истреблено не меньше, чем в 30-е годы.

Во-вторых, напрасно вы думаете, что сейчас все люди считают Ле­
нина богом. На мою брошюру, а в особенности на выступление в про­
грамме «Взгляд», много откликов. В восьми случаях из десяти восклица­
ют: «Наконец-то осмелились говорить правду о Ленине!» — и лишь 
в двух случаях протестуют: «На кого вы поднимаете руку?!», «Это же 
святая святых!» «Вы хотите отнять у нас последнюю опору. С чем же мы 
останемся». И не единого аргумента, ни одного возражения по сущест­
ву, кроме самого наивного и смешного: «Если бы не Ленин (то есть если 
бы, надо понимать не Октябрьская революция), мы до сих пор ходили 
бы в лаптях и землю ковыряли сохой». Но разве же это аргумент?

Россия в 1913 году не ходила в лаптях и не ковыряла землю сохой. 
Россия ходила в сапогах, в поддевках, а женщины — в сапожках с высо­
кой шнуровкой. Есенин нашивал цилиндр и бабочку, а Шаляпин — бо­
бровую (либо енотовую) шубу.

О. М. — Думаю, это слабое место в цепочке ваших рассуждений. 
Россия, конечно, жила не так плохо, как принято было о том бубнить 
после октября 1917-го, но Есенин и Шаляпин не доказательство народ­
ного благополучия. Немало и сегодня таких, кто по своим доходам мог 
бы носить енотовые шубы. Вот только еноты перевелись.

В. С. — Я хотел сказать, что Россия во всех отношениях жила на­
равне с веком. И плуги были современные, и были конные молотилки, 
триеры, веялки. И царские ледоколы, переименованные в «Красиных», 
долго еще служили Советской власти. И царские линкоры, переимено­
ванные в «маратов» и в «парижские коммуны», долго еще состояли на 
вооружении СССР. И самый большой в мире самолет «Илья Муромец» 
взлетел с российской земли. И были протянуты уже основные нитки 
железных дорог, и Россия продавала хлеб и масло, а не покупала. И бы­
ли еще не проданы за бесценок зарубежным дельцам сотни (если не ты­
сячи) уникальных работ из Эрмитажа, и не было еще разорено, большей 
частью — снесено в одной только Москве 450 храмов (а по стране, гово­
рят, не меньше 90%), и не были еще сброшены по всей стране колокола, 
и зарплату в России выдавали золотыми монетами, и шумело в стране 
18000 ежегодных ярмарок: в Покров, в Петров день, в Успеньев день, 
на Троицу...

Некрасов — поэт тенденциозный, его нельзя заподозрить в приукра­
шивании действительности. Но ведь это же его слова: «Ой, полна, полна 
коробушка, есть и ситцы и парча» (кстати, недавно в газете была статья 
под названием «Где же ситец и парча?»). И еще: «Ситцы есть у нас бога­
тые, есть миткаль, кумач и плис... Есть у нас мыла пахучие по две грив­
ны за кусок, есть румяна нелинючие, молодись за пятачок». А вот и яр­
марка: «Пришли на площадь странники, товару много всякого. Штаны
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на парнях плисовы, жилетки полосатые, рубахи всех цветов. На бабах 
платья красные, у девок косы с лентами, лебедками плывут...»

Конечно, Некрасов сравнил русскую песню со стоном («этот стон 
у нас песней зовется»), но он же и пишет: «Вдруг песня хором грянула, 
удалая, согласная... Притихла вся дороженька, одна та песня складная 
широко, вольно катится, как рожь под ветром стелется...» Не похоже 
что-то на стон.

И, наконец, образ русской крестьянки:

В ней ясно и крепко сознанье, 
Что все их спасенье в труде. 
И труд ей несет воздаянье: 
Семейство не бьется в нужде.

Всегда у них теплая хата, 
Хлеб выпечен, вкусен квасок, 
Здоровы и сыты ребята, 
На праздник есть лишний кусок.

Идет эта баба к обедне 
Пред всею семьей впереди. 
Сидит, как на стуле, двухлетний 
Ребенок у ней на груди.

Рядком шестилетнего сына 
Нарядная матка ведет... 
И по сердцу эта картина 
Всем любящим русский народ!

Зачем же нужно было уничтожать такую страну и такое крестьян­
ство? Когда нам хотят доказать, что крестьянство в России бедствовало, 
что Россия была нищей страной, то хочется спросить: откуда же взялись 
шесть миллионов (или сколько их там было?) зажиточных хозяйств для 
раскулачивания? Если в стране 6 000 000 богатых хозяйств, то можно ли 
ее называть нищей?

Но если бы даже допустить, что вся Россия к 1917 году ходила 
в лаптях и ковыряла землю сохой, то разве это не вздор считать, что за 
73 года страна не ушла бы вперед?

Возьмите только одну российскую губернию (отнюдь не из самых 
богатых), я имею в виду Финляндию, которая оказалась вне СССР. Она 
что же, в лаптях ходит и землю ковыряет сохой? Сравните-ка ее по раз­
витию и уровню жизни с соседними Карелией, Ленинградской, Архан­
гельской областями.

Напротив, всюду, где насаждалась социалистическая система, резко 
падал уровень жизни, начиналось «преодоление трудностей», «пережит­
ков», слабела экономика, хирело земледелие, костенели мозги. Так бы­
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ло в Болгарии, Румынии, Венгрии, Чехословакии, Польше... Особенно 
это заметно там, где одна страна оказывалась разделенной на две. 
Вспомним про «Тайваньское чудо». В ФРГ жизненный уровень оказался 
в несколько раз выше, чем в ГДР, то же самое и в Южной Корее — вы­
ше, нежели в Северной. Куба — единственная страна в регионе, живу­
щая по карточкам. И это несмотря на то, что СССР тратит на Кубу мно­
гие миллионы долларов.

О. М. — Ваши оппоненты-историки в журнале «Родина» привычно 
доказывают, как тяжело жилось народу перед семнадцатым годом. Ци­
тируют солдатские письма с фронта, один из солдат негодует на купца 
Онуфрия, который не дает крупы его бабе... Привычные доказательства, 
но и привычная логическая подмена: из того, что плохо жилось народу 
(война!), вовсе не следовало, что именно Ленина и большевиков ждала 
Россия. Выборы в Учредительное собрание уже после захвата большеви­
ками власти ясно показали, что вовсе не их она ждала. Все последующие 
десятилетия подтвердили, что отрицательное отношение большинства 
народа к большевикам было вполне оправданным. О том же, я думаю, 
говорят и приводимые вами в очерке «Читая Ленина» ленинские цита­
ты: ничего хорошего и не следовало ожидать...

В. С. — Никто не задумывается, откуда они свалились на россий­
скую голову, почему, по какому праву оказались у власти, по какому пра­
ву развязали чудовищный террор, а затем и гражданскую войну. Теперь, 
когда мы все заговорили о правовом государстве, уже можно спросить 
самих себя: по какому праву они оказались у власти?

Почувствовав, что в России из-за войны и Февральской революции 
создалась благоприятная обстановка (а это вздор, что война проигрыва­
лась, ведь союзники и без России победили Германию, почему же, спра­
шивается, они не победили бы ее вместе с Россией?), революционе­
ры-экстремисты, приехав из эмиграции с огромными германскими день­
гами и воспользовавшись слабостью Временного правительства, а воз­
можно, и потаканием (Керенский, например, к 25 октября вывел из 
Петрограда все войска), они сумели арестовать Временное правитель­
ство и таким образом захватили власть. Их кто-нибудь выбирал? Их 
кто-нибудь уполномочивал властвовать в стране?

Заседало выбранное демократическим путем Учредительное собра­
ние. Оно-то и должно было ВЫБРАТЬ законное российское правитель­
ство. Но большевики это собрание разогнали.

Что они умели хорошо делать, это в нужный момент выбросить 
нужный лозунг, на который «клевали» массы. Но ведь ни один лозунг, 
провозглашенный Лениным, не был претворен в жизнь. «Мир хижи­
нам»? Но война для всего мира закончилась в 1918 году (Версальский 
мир), а у нас хижины пылали и обливались кровью еще четыре года. 
«Земля крестьянам»? Но мы знаем теперь, как крестьяне владеют зем­
лей. «Фабрики рабочим»? Смешно говорить. «Вся власть Советам»? Но
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власть с самого начала принадлежала вовсе не Советам, а Политбюро 
и ЦК. А короче говоря, Ленину и его сообщникам.

О. М. — Вообще-то вы стали на скользкий путь — спорить о ленинс­
ких текстах. Дело это совсем безнадежное: на всякую цитату находится 
контрцитата. Вот и сидят спорящие с козырями-цитатами на руках, хло­
пают ими поочередно по столу. Схоластическое занятие. Надо все-таки 
соразмерять цитаты с делами...

В. С. — Именно. Спорить о ленинских цитатах не только трудно, 
но не нужно. Ведь начиная с 1917 года теоретические положения кончи­
лись, начались дела. Миллионы расстрелянных — это уже не цитата, 
а дело. Зверски уничтожена царская семья, население посажено на го­
лодный паек, разруха, насильственное изъятие церковных ценностей, со­
провождавшееся массовыми расстрелами, заложники во всех городах 
с последующими неизбежными расстрелами, полное и неоднократное 
изъятие хлеба у крестьян, голод, людоедство, тиф, гражданская война, 
разбазаривание национальных ценностей, катастрофическое падение 
жизненного уровня — это все уже, увы, не цитаты. Ну, а какие «контрци­
таты» можно выдвинуть против следующих распоряжений вождя:

В Нижегородский Совдеп... 9.VIII. 18.
«В Нижнем, явно, готовится белогвардейское восстание. Надо на­

прячь все силы, составить тройку диктаторов..., навести тотчас массовый 
террор, расстрелять и вывезти сотни проституток, спаивающих солдат, 
бывших офицеров... Ни минуты промедления... Надо действовать вовсю: 
массовые обыски. Расстрелы за хранение оружия. Массовый вывоз мень­
шевиков и ненадежных...

Ваш Ленин».
«Пенза Губисполком
Копия Евгении Богдановне Бош
Необходимо... провести беспощадный массовый террор... Сомни­

тельных запереть в концентрационный лагерь вне города. Экспедицию 
(карательную. — В. С.) пустите в ход. Телеграфируйте об исполнении. 
Предсовнаркома Ленин». 9.VIII. 1918.

«12. VIII. 1918
Пенза Губисполком, Бош.
Получил Вашу телеграмму. Крайне удивлен отсутствием сообщений 

о ходе и исходе подавления кулацкого восстания пяти волостей. Не хочу 
думать, чтобы Вы проявили промедление или слабость при подавлении 
и при образцовой конфискации всего имущества и особенно хлеба...»

Телеграмму в Саратов Пайкесу:
«...Расстреливать заговорщиков и колеблющихся, никого не спраши­

вая и не допуская идиотской волокиты». 22.VIII. 1918.
Сталину в Царицын:
«...Будьте беспощадны против левых эсеров и извещайте чаще». 

«Повсюду необходимо подавить беспощадно этих жалких и истеричных 
авантюристов...». 7. VII. 18.
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Шляпникову в Астрахань:
«Налягте изо всех сил, чтобы поймать и расстрелять астраханских 

спекулянтов и взяточников. С этой сволочью надо расправиться так, что­
бы все на годы запомнили». 12. XII. 1918.

«Нельзя не арестовывать, для предупреждения заговоров, всей 
кадетской и околокадетской публики... Преступно не арестовывать ее». 
18.IX.1919.

Совсем недавно было опубликовано письмо Ленина с директивой 
Политбюро об изъятии церковных ценностей и о способах проведения 
этого изъятия. Не напрасно это письмо все эти десятилетия хранилось 
в строжайшем секрете. Письмо страшное, даже чудовищное. Только не 
нужно, читая все эти тексты, принимать за чистую монету определя­
ющие словечки: «спекулянты», «истеричные авантюристы», «заговорщи­
ки», «колеблющиеся», «ненадежные»... Восстание — кулацкое (в пяти во­
лостях. — В. С.), духовенство — реакционное, жители Шуи — черносо­
тенцы и т. д. Ведь если назвать восстание просто крестьянским (а имен­
но крестьянские восстания и были), то как же давить и расстреливать. 
Если сказать просто «духовенство» — это одно, а «реакционное» — это 
уже другое. И вот фраза: «чем большее число представителей реакцион­
ного духовенства удастся нам... расстрелять, тем лучше». Грубая схема 
всего этого нам знакома: если за нас — отряд, партизаны, если против 
нас — банда. Ведь и тамбовское восстание, хотя в нем участвовали десят­
ки тысяч крестьян, не называется иначе как кулацким, а повстанцы не 
иначе как бандитами. А подавляла это восстание регулярная армия под 
командованием Тухачевского, из которого пытаются теперь сделать му­
ченика.

И — самое главное — не нужно говорить в оправдание кровавого, 
людоедского террора, что он был вызван обстановкой, что этого требо­
вала обстановка, что это была не просто жестокость, но революционная 
жестокость, жестокость для блага народа, что это были вынужденные 
меры.

Обстановка не с неба свалилась. Она была создана насильственным 
захватом власти, страны. Не было бы захвата власти — не было бы и об­
становки. Это все равно, что поджечь дом, а потом все списывать на по­
жар. А что касается «благ народа», то теперь, когда народ (народы) на 
протяжении семидесяти лет вкушают эти блага, мы можем их уже оце­
нить по достоинству.

О. М. — Но все же откуда-то взялся же образ мягкого, доброго, гу­
манного человека, вождя... Возьмите стихотворение Твардовского «Ле­
нин и печник». У Маяковского: «Он к товарищу милел людскою ла­
ской». Даже у Есенина: «Одно в убийстве он любил — перепелиную 
охоту». Рассказывают, что Ленин часовому, стоящему у его дверей, вы­
нес стул. Вспоминается чья-то строчка: «С хитрым взглядом лучистый 
старик...»
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В. С. — Насчет хитрого взгляда спорить не буду. Образ доброго 
и «лучистого» старика создан искусственно всеми средствами пропаган­
ды и агитации, включая все виды искусств.

Конечно, сам Ленин лично никого не расстрелял, но ему, по моему 
глубокому убеждению, была свойственна не только революционная же­
стокость, но и личная агрессивность. Приведу два примера из воспоми­
наний очевидцев.

Все мы знаем деда Мазая и то, как он спасал зайцев, застигнутых по­
ловодьем, как он собирал их в лодку, а потом выпускал на сухом месте. 
Но вот женщина в своих воспоминаниях рассказывает, как охотился ее 
муж. На маленьком островке спасались застигнутые шугой, ледяным 
крошевом, зайцы. Охотник сумел добраться в лодке до островка и при­
кладом набил столько зайцев, что лодка наполнилась тушками по самые 
борта. Способность испытывать охотничье удовольствие от убийства по­
павших в беду зверьков нисколько не удивила автора воспоминаний. 
Женщина эта — Н. К. Крупская, а дело происходило в Шушенском. 
Читайте эти воспоминания, неоднократно переиздававшиеся, и сравните 
поступок «охотника» с дедом Мазаем.

О. М. — Странно, что этих зайцев, бросающих тень на светлый об­
раз вождя, не изъяли и не засекретили. Это ведь обычная манера служи­
телей его культа — не зря к фонду Ленина в Центральном партархиве на 
пушечный выстрел не подпускают. Как еще удалось вытащить на свет 
Божий то циничнейшее письмо насчет разграбления церквей и бессчет­
ных расстрелов духовенства?

В. С. — А вот и еще эпизод, связанный, правда, не с убийством, но 
все же. Вспоминает комендант Кремля П. Мальков...

«Вышел Владимир Ильич. Он был весел, шутил, смеялся. Когда 
я подошел, Ильич приветливо поздоровался со мной, поздравил с празд­
ником, а потом внезапно шутливо погрозил пальцем.

— Хорошо, батенька, все хорошо, а вот это безобразие так и не 
убрали. Это уже не хорошо. — И указал на памятник, воздвигнутый на 
месте убийства великого князя Сергея Александровича.

Я сокрушенно вздохнул.
— Правильно, — говорю, — Владимир Ильич, не убрал. Не успел, ра­

бочих рук не хватило.
— Ишь ты, нашел причину! Так, говорите, рабочих рук не хватает? 

Ну, для этого дела рабочие руки найдутся хоть сейчас. Как товари­
щи? — обратился Ильич к окружающим. Со всех сторон его поддержали 
дружные голоса.

— Видите? А вы говорите, рабочих рук нет. Ну-ка, пока есть время 
до демонстрации, тащите веревки.

Я мигом сбегал в комендатуру и принес веревки. Владимир Ильич 
ловко сделал петлю и накинул на памятник. Взялись за дело все, и вско­
ре памятник был опутан веревками со всех сторон.

— А ну, дружно! — задорно командовал Владимир Ильич.
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Ленин, Свердлов, Аванесов, Смидович, другие члены ВЦИК и Сов­
наркома и сотрудники немногочисленного правительственного аппарата 
впряглись в веревки, налегли, дернули, и памятник рухнул на бу­
лыжник.

— Долой его с глаз, на свалку! — продолжал распоряжаться Влади­
мир Ильич.

Десятки рук подхватили веревки, и памятник загремел по булыж­
нику к Тайницкому саду».

«Владимир Ильич, — продолжает комендант Кремля Мальков, — во­
обще терпеть не мог памятников царям, великим князьям, всяким про­
славленным при царе генералам (надо ли относить сюда прославивших­
ся при царях Суворова, Кутузова, Багратиона, Нахимова, Скобелева, Бру­
силова и т. д.? — В. С.)... По предложению Владимира Ильича в 1918 
году в Москве были снесены памятники Александру II в Кремле, Алек­
сандру III возле храма Христа Спасителя, генералу Скобелеву... Мы сне­
сем весь этот хлам, заявлял он, и воздвигнем в Москве и других городах 
Советской России памятники Марксу, Энгельсу, Марату, Робеспьеру, ге­
роям Парижской Коммуны!..»

О. М. — А вот теперь сшибают памятники самому Ильичу. Своими 
глазами видел недавно в литовском городе Шяуляе, в других местах. 
И не доходят слова о некультурности и вандализме — сами-то большеви­
ки тем же самым занимались, да в несравнимо больших масштабах. 
А царская семья...

В. С. — Что касается царской семьи, то читаем в книге «Лев Троц­
кий. Дневники и письма»: Троцкий вернулся из какой-то поездки и раз­
говаривает со Свердловым.

« — Да, а царь где?
— Конечно, расстрелян.
— А семья где?
— И семья с ним.
— Вся?
— Вся. А что?
— А кто решал?
— Мы здесь решали. Ильич считал, что нельзя оставлять им живого 

знамени...»
Им — это значит, людям, населению, народу.
Нужно сказать, что действия Ленина трезво оценивались современ­

никами событий, так сказать, по горячим следам.
Кропоткин:
«Ваши действия совершенно недостойны идеалов, которые вы про­

поведуете. Какая должна быть будущность коммунизма, если уж один 
из его важнейших поборников топчет... любое честное чувство людей... 
Русская революция творит мерзости и внушает отвращение. Она разру­
шает всю страну. В своем безрассудном бешенстве она уничтожает 
людей».
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Патриарх Тихон, 7 ноября 1918 года:
«Кровь наших братьев, безжалостно убиенных по твоему приказу, 

образует реки и вопиет к небу... Безразлично, каким бы именем ты свои 
злодеяния ни приукрашивал, — убийство, насилие, грабеж всегда остают­
ся грехами, они — преступления, которые кричат о мщении. Ты обещал 
свободу — свобода есть великое благо, если ее правильно понимать как 
свободу от зла и свободу от угнетения. Ты, однако, не дал нам этой сво­
боды. Ты использовал свою власть для преследования твоих ближних 
и для уничтожения невиновных. Вот истина: ты дал народу камни вме­
сто хлеба и змею вместо рыбы. Слова пророков сбылись: «Ваши ноги 
шагают ко злу, и они спешат, чтобы пролить неповинную кровь; ваши 
идеи несправедливы, ваша дорога ведет к гибели и вреду...»

И, наконец, Максим Горький (ноябрь 1917 года):
«Рабочий класс не может не понять, что Ленин на его шкуре, на его 

крови производит только некий опыт... Рабочий класс должен знать, что 
чудес в действительности не бывает, что его ждет голод, полное рас­
стройство промышленности, разгром транспорта, длительная кровавая 
анархия, а за нею не менее кровавая и мрачная реакция».

О. М. — В своей брошюре вы разбираете некоторые ленинские пу­
бликации из тома 36 ПСС. Это период с марта по июль 1918 года, «с пя­
того по десятый месяц нахождения у власти, с пятого по десятый месяц 
управления» Россией, столь неожиданно для них самих оказавшейся 
в руках большевиков. Мало у каких цитат вы указываете страницы, так 
что читатель не всегда сможет их разыскать и вынести собственное су­
ждение о них (прочтя их в общем контексте статьи).

В. С. — Может быть, если подходить строго научно, я и допустил 
кое-где неточность. Но я ведь не научный работник, а литератор. Я ви­
дел своей задачей проследить образ мыслей Ленина. И образ мыслей 
его был именно таков — таковы были и действия.

О. М. — Спорящие с вами историки вам напоминают, что хлебная 
монополия, продразверстка, продотряды, трудовая повинность и прочее 
были изобретены не большевиками — они применялись еще при царе 
и Временном правительстве. Историки забывают лишь малое: примене­
ние это было временное, вызванное чрезвычайными обстоятельствами, 
войной. В запасе и у царского, и у Временного правительства была нор­
мальная рыночная экономика. Как только чрезвычайные обстоятельства 
кончились бы, эта экономика заработала бы в полную силу, и в таких 
трудовых повинностях и продотрядах нужды бы уже не было. Ничего 
подобного у большевиков не имелось: они сделали сознательную ставку 
на разрушение рыночной экономики. И все эти чрезвычайные меры, как 
мы знаем, в тех или иных вариантах просуществовали вплоть до наших 
дней — в виде так называемой командно-административной системы. 
Попытка Ленина вернуться к рыночной экономике под знаменем нэпа 
осталась не более как историческим эпизодом.
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В. С.— Мало ли всего было изобретено раньше! Насчет хлебной 
монополии я что-то не слышал применительно к прошлым временам. 
И о продотрядах не слышал. Разве что во время войн оккупанты, придя 
на чужую землю, отнимали либо сжигали весь хлеб у побежденного на­
селения. Пожалуй, хлебная монополия и продотряды — это изобрете­
ние Владимира Ильича...

О. М. — В своей брошюре вы пишете о ленинских работах (и соот­
ветственно о действиях) периода военного коммунизма. Что это был за 
коммунизм, мы хорошо знаем: в городах — искусственно вызванный го­
лод, в деревне — зверства продотрядов, отнимающих у крестьянина «из­
лишки» хлеба; вообще изъятие всего «лишнего» и обратная выдача крох 
по карточкам; всеобщая трудовая повинность. Все это — в соответствии 
с гениальным замыслом Ильича. Но потом ведь был отход от этого ком­
мунизма, движение к нэпу, «перемена всей точки зрения нашей на соци­
ализм». Додумался-таки Ильич, что кнутом не загнать Россию в рай. Это 
открытие неизменно вызывает у историков слезу умиления: этакая гени­
альность! А вас слеза не прошибает?

В. С.— Трудно сказать, был ли нэп лишь вынужденным тактиче­
ским ходом Ленина, с тем чтобы после короткой необходимой пере­
дышки снова обрушить на коренное население трудовую повинность 
и контроль за распределением продуктов, либо это было искреннее 
стремление вернуться к нормальному, человеческому образу жизни. Но 
если было искреннее стремление, то как его сообразовать с ленинскими 
же словами о нэпе, написанными в марте 1922 года в письме к Л. Б. Ка­
меневу: «Величайшая ошибка думать, что нэп положил конец террору. 
Мы еще вернемся к террору и к террору экономическому».

Скажу прямо, что в искренность Ленина я не верю. Быть может, он 
бывал искренним со своими сообщниками (соратниками), когда они со­
бирались на заседания и принимали разные секретные, «архисекретные» 
решения, но по отношению к населению страны он не был искренним 
никогда.

Судя по поведению «вождей» позже Ленина — а все они провозгла­
шали себя верными ленинцами, — ведущих (на то и вожди!) народы (ба­
ранов, что ли?) по верному ленинскому пути, нэп с самого начала был 
задуман как чрезвычайная и временная мера.

Но если даже это и не так, если это было, повторю, искреннее стре­
мление вернуться к нормальному образу жизни, то зачем же понадоби­
лось предварительно истреблять десятки миллионов людей, разорить 
и разрушить страну, ограбить ее?

В самом деле, что такое нэп? Это частная собственность, личная 
инициатива, личная заинтересованность в труде и личное пользование 
результатами труда. То есть то самое, что было в России до 1917 года. 
Но при одной маленькой разнице: ВЛАСТЬ. Власть была уже не «их», 
а «наша».
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Так неужели только ради власти были пролиты реки крови (а стра­
дания людей невозможно исчислить), а когда власть оказалась уже в ру­
ках, то они поняли, что лучше властвовать не в голодной, а в нормаль­
ной стране. Это, конечно, ловкий ход, но никакой гениальности, свер­
хгениальности я тут не вижу и слез умиления вместе с «некоторыми» 
историками не лью.

О. М. — Верите ли, что проживи Ленин немного дольше, он сумел 
бы спасти тонущий корабль, им же направленный в ложное русло? 
Я имею в виду его отчаянные попытки предсмертного периода, отразив­
шиеся в так называемом «Политическом завещании»?

В. С. — Сейчас принято говорить об ошибках Ленина, которые он 
к концу жизни якобы осознал и пытался исправить, но не успел. Но 
«Политическое завещание», по существу, ничего не меняло. «Курс кораб­
ля», во всяком случае. Замена Сталина на посту генсека человеком, кото­
рый во всех остальных отношениях был бы как Сталин, кроме сталинс­
кой грубости? Так примерно это звучит? Расширение состава ЦК за счет 
рабочих от станка? Это смешные меры.

Об ошибках говорить не приходится. Ошибочна была главная идея: 
путем насилия, концлагерей, расстрелов, обманов, уморения голодом 
построить на земле счастливую жизнь, светлое будущее. Светлое буду­
щее на крови миллионов, на муках, на смерти детей, на слезах. Ленин 
был готов уничтожить 90% населения, чтобы оставшиеся 10% жили при 
коммунизме. И это в стране Достоевского, Толстого, Чехова, Королен­
ко, других гуманистов. Вспомним определение Лениным диктатуры: 
«...Понятие диктатуры означает не что иное, как ничем не ограничен­
ную, никакими законами, никакими абсолютно правилами не стеснен­
ную, непосредственно на насилие опирающуюся власть».

Думали ли мы, отменяя в России всякую законность в 1917 году, что 
мы ее отменяем и для себя? — писала Н. Я. Мандельштам.

То есть было уничтожено правовое государство, попраны всякие 
права человека. Хотите, считайте это ошибкой, хотите, считайте гени­
альностью. Не могу удержаться и не вспомнить книгу Доры Штурман, 
которая так и называется: «В. И. Ленин». Абзацы, заканчивающие эту 
книгу, ставят, мне кажется, точку над «i» в разговоре о политической, ис­
торической да и просто о человеческой судьбе Ленина:

«Победил Ленин в непрестанной борьбе всей своей жизни или по­
терпел поражение?

Ответ на этот вопрос мог бы дать только сам Ленин. Все зависит от 
того, каков был истинный, глубокий, интимный стимул его действий, са­
мых жестоких или нелепых.

О Ленине, сколько ни вчитывайся в его сочинения, не скажешь 
с уверенностью, что ему было решительно наплевать на все, кроме лич­
ной власти и сохранения партократии. Если бы последнее было верно, 
то это значило бы, что, несмотря на финал его жизни, который, по лич­
ному его ощущению, был, конечно, трагичен, Ленин одержал одну из
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грандиознейших политических побед в истории. Но если для него — в 
самом последнем и личном счете — не утратили смысла исходные побу­
ждения его молодости, если он и в самом деле надеялся как-то, ко­
гда-то в расплывчатом и неопределенном «далеко» осчастливить челове­
чество, то он потерпел величайшее и непоправимое поражение».

ПОЧЕМУ Я НЕ ПОДПИСАЛСЯ ПОД ТЕМ ПИСЬМОМ

Некоторое время тому назад я получил письмо от инициативной 
группы добровольного общества «Мемориал». Целью общества провоз­
глашалось увековечение памяти жертв незаконных и необоснованных 
репрессий середины тридцатых годов. Мне предложили поставить свою 
подпись под соответствующим письмом в ЦК КПСС. Я этого письма не 
подписал, и это выглядит, можно сказать, чудовищно, поэтому я решил 
теперь объяснить и обосновать свою позицию, хотя бы для самого себя.

Тогда, отказываясь от подписи, я задал представителям инициатив­
ной группы один-единственный вопрос, на который не получил ответа. 
Я спросил: «Начиная с какого года репрессии нужно считать незаконны­
ми и необоснованными, а до какого года их можно считать и законными 
и обоснованными?»

Впрочем словечко «незаконные» вскоре как-то незаметно ушло из 
обихода. Оставалось только слово «необоснованные», а потом выпало 
и это слово. Так, в информации об избрании общественного Совета, ко­
торый будет руководить созданием и работой «Мемориала», говорится 
уже предельно кратко: «Мемориал жертвам сталинских репрессий», без 
дополнительных уточнений и эпитетов. «В Совет вошли известные писа­
тели, историки, общественные деятели: А. Адамович, Ю. Афанасьев, 
Г. Бакланов, В. Быков, Е. Евтушенко, Б. Ельцин, Ю. Карякин, В. Ко­
ротич, Д. Лихачев, Р. Медведев, Б. Окуджава, Л. Разгон, А. Рыбаков, 
А. Сахаров, А. Солженицын*,  М. Ульянов, М. Шатров».

* Как известно, Солженицын не дал согласия участвовать в этом совете. 
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Прочитав эту информацию в газете «Московские новости», несмот­
ря на авторитетный и, в некотором роде, уникальный состав Совета, 
я ощутил в себе некий внутренний протест и поймал себя на мысли, что 
если бы вдруг предложили, отказался бы от участия в этом совете, как 
ранее отказался поставить подпись под тем письмом. Чудовищен ли 
этот отказ и если да, то насколько чудовищен?

Да, заглядывать в двадцатые, ровно как в 1918 и 1919 годы, страшно 
и трудно. Трудно еще и потому, что если от сталинских репрессий оста­
лись хоть какие-нибудь следы в виде протоколов допросов, пусть фаль­
сифицированных и вымученных, в виде стенограмм судебных процес­
сов, пусть сфабрикованных, зафиксированных на бумаге приговоров, то



от предыдущих лет и десятилетий не осталось ни документов, ни имен, 
ни списков, ни даже хотя бы количества истребленных людей. Путем 
математических, демографических вычислений приходят к цифре 
в 15—17 миллионов (без коллективизации и голода 1933 года), но, увы, 
подтвердить эти цифры теперь никак невозможно. (Кстати сказать, 
а почему в эти наши дни гласности не объявят людям, сколько же чело­
век, в конце-то концов, было расстреляно в насквозь продокументиро­
ванном 1937 году?).

О ранних годах документации нет, архивов нет. Остались только 
куцые раздробленные свидетельства, которые можно выловить из лите­
ратурных источников. Писать об этом было нельзя, говорить об этом 
было нельзя, но все же «этого» было так много, что кое-что чудом оста­
лось. Это «кое-что» хоть и не может служить юридическим документом, 
но человеческим документом служить может.

Например, широко известен эпизод ссоры поэта Осипа Мандель­
штама с крупным чекистом Блюмкиным. Он описан во многих мему­
арах, в том числе (правда, в смягченном виде) и в воспоминаниях Наде­
жды Яковлевны Мандельштам, к которым мы еще будем обращаться.

Во время какой-то пирушки Блюмкин и Мандельштам оказались 
в одной компании. Сильно подвыпивши, Блюмкин начал хвастаться: 
«Интеллигенция? Культура? Вот она где, вся ваша интеллигенция!» 
С этими словами он достал из кармана пачку ордеров на расстрел, зара­
нее подписанных высшим начальством, но еще без фамилий, из другого 
кармана достал список людей, сидящих на Лубянке, и начал на глазах 
у всех ордера заполнять. Поэт не выдержал этого зрелища, бросился на 
чекиста, выхватил ордера у него из рук, скомкал или даже порвал.

Об этом эпизоде пишет и Александр Кушнер: «Какой безумный ро­
манист придумает авантюрный эпизод столкновения Мандельштама 
с пьяным Блюмкиным, вертевшим в руках подписанные, но еще не за­
полненные ордера...»

В воспоминаниях Н. Я. Мандельштам читаем: «Смешно подходить 
к нашей эпохе с точки зрения римского права или наполеоновского ко­
декса и тому подобных установлений правовой мысли... Людей снимали 
пластами, по категориям (возраст тоже принимался во внимание). Цер­
ковники, мистики, ученые идеалисты, мыслители, люди, обладавшие 
правовыми, государственными или экономическими идеями... Люди ис­
кореняющей профессии придумали поговорку: «Был бы человек —дело 
найдется».

Надежда Яковлевна перечислила не все пласты. Гимназисты и гим­
назистки, а тем более преподаватели и директора гимназий, земцы и зе­
млемеры, купечество и дворянство, управляющие домами, банками, же­
лезными дорогами, адвокаты и профессора университетов, капитаны
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речных пароходов и владельцы трактиров, интеллигенция вообще, верх­
ний слой общества вообще...

Надежда Яковлевна продолжает свои рассуждения. «Мальчишки, 
делавшие в те дни историю, отличались мальчишеской жестокостью... 
Почему именно молодых легче всего превратить в убийц? Почему моло­
дость с таким преступным легкомыслием относится к человеческой 
жизни? Это особенно заметно в роковые эпохи, когда льется кровь 
и убийство становится бытовым явлением. Нас науськивали как собак на 
людей, и свора с бессмысленным визгом лизала руки охотнику. Антро­
пофагская психика распространялась, как зараза (антропофагия — людо­
едство, каннибализм. — В. С.). В Киеве, в мастерской Экстер какой-то 
заезжий гость, не то Рашаль, не то Черняк прочел частушки Маяковско­
го о том, как топят в Мойке офицеров. Бодрые стишки подействовали, 
и я рассмеялась...»

«Многие до сих пор спрашивают меня, почему О. М. это сделал 
(бросился на Блюмкина. — В. С.), когда расстреливали направо и на­
лево».

«Мы сошлись с О. М. первого мая 1919 года, и он рассказал мне, 
что на убийство Урицкого большевики ответили «гекатомбой трупов». 
Мы расстались 1 мая 1938 года, когда его увели, подталкивая в спину, 
два солдата».

Поясним для тех, кто забыл, что гекатомбы — это древнегреческие 
жертвоприношения сразу из ста быков. В переносном смысле гекатом­
бы — это огромные жертвы войны, террора. Ну, а попросту — бойня.

Итак, на смерть Урицкого ответили бойней. Убийство Урицко­
го — террористический акт. И как известно, участвовал в нем один чело­
век, а не десятки тысяч, превратившиеся в горы трупов. Столыпина, как 
помним, тоже застрелил один человек. Может быть, за убийцей и сто­
яла какая-нибудь организация, но никаких гекатомб тогда не возникло.

Так что же, убийство этих десятков тысяч было делом законным 
и обыкновенным? Из случайного совпадения — 1 мая 1919 года и 1 мая 
1938 года — Надежда Яковлевна сделала трезвый и объективный вывод: 
разве думали мы, отменяя в России всякую законность, что мы отменя­
ем ее и для себя?

Надежда Яковлевна продолжает свидетельствовать из Киева: «Мы 
увидели в окно телегу, полную раздетых трупов. Они были небрежно 
покрыты рогожей, и со всех сторон торчали части мертвых тел. ЧЕКа 
помещалось в нашем районе, и трупы через центр (Киева. — В. С.) вы­
возились, вероятно, за город. Мне сказали, что там (в ЧЕКа, а не за горо­
дом. — В. С.) был сделан желоб, чтобы стекала кровь — техника еще бы­
ла наивна».

Перекинемся из Киева в Одессу и прочитаем свидетельство ни 
больше ни меньше как Ивана Алексеевича Бунина. «Кстати об одесской 
чрезвычайке. Там теперь новая манера пристреливать — над клозетной 
чашкой» (Иван Бунин. «Окаянные дни»). Значит, унитаз вместо желоба. 
Удобнее и гигиеничнее. Выстрел. Подержал голову над чашкой клозета,
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спустил воду. Следующий! И что же это все — в рамках законности 
и обоснованности?

После Бунина берем в свидетели замечательного и прославленного 
писателя, гуманиста и демократа Владимира Галактионовича Короленко.

Мы иногда думаем и гадаем, как отнеслись бы к событиям 20-х го­
дов (и двух предыдущих лет) ну, скажем, Толстой, Чехов, Герцен, Не­
красов, Достоевский...

Не знаем. Но вот — Короленко. В эти годы он оказался в своей род­
ной Полтаве, вблизи Миргорода, Сорочинцев, вблизи Диканьки. Что мо­
жет быть мирнее, идилличнее этих мест?

В 1920 году к Короленко приезжает Луначарский. Скорее всего 
узнать, прощупать, чем дышит славный и популярный писатель, страда­
лец за правду народную. Чтобы узнать об этом подробнее и документи­
рованно, Луначарский уговорил Короленко писать ему письма с твер­
дым обещанием эти письма опубликовать. О Короленко он потом вы­
разился так: «Эти «праведники» в ужасе от того, что наши руки обагре­
ны кровью». Ни одно письмо опубликовано не было. Вместо этого к Ко­
роленко приехала из Москвы группа врачей «лечить простуду», и в 1921 
году Владимира Галактионовича не стало.

Но письма его не пропали. Они были изданы в 1922 году в Париже, 
и эта книжица есть в Ленинской библиотеке, в «спецхране». Теперь эти 
письма изданы и у нас. Выпишем оттуда несколько отрывков.

«Кошмарный эпизод с расстрелами во время вашего приезда как 
будто лег между нами такой преградой, что я не могу говорить ни 
о чем».

«Однажды один из членов Всеукраинской ЧК, встретив меня в Пол­
тавской Чрезвычайной Комиссии, куда я часто приходил и тогда с раз­
ными ходатайствами, спросил меня о впечатлениях. Я ответил: если бы 
при царской власти окружные жандармские управления получили пра­
во... казнить смертью, то это было бы то самое, что мы видим теперь.

На это мой собеседник ответил:
— Но ведь это же для блага народа».
«На улице чекисты расстреляли нескольких так называемых 

«контр-революционеров». Их уже вели темной ночью на кладбище, где 
тогда ставили расстреливаемых над открытой могилой и расстреливали 
в затылок без долгих церемоний. Может быть, они действительно пыта­
лись бежать (не мудрено), и их пристрелили тут же на улице... Как бы 
то ни было, народ, съезжавшийся утром на базар, видел еще лужи кро­
ви, которую лизали собаки...»

«Мне горько думать, что и вы, Анатолий Васильевич, вместо призы­
ва к отрезвлению, напоминания о справедливости, бережного отноше­
ния к человеческой жизни, которая стала теперь так дешева, в своей ре­
чи высказали солидарность с этими «административными расстрелами».

«Бессудные расстрелы происходят у нас десятками».
В одно из писем к Луначарскому Короленко вставил свое письмо 

в Миргородскую ЧЕКа.
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«Товарищу Порайко,
Я получил от вас любезный ответ на свое письмо... Благодарю вас за эту 
любезность по отношению ко мне лично, но я узнал, что 9 человек рас­
стреляны уже накануне, в том числе одна девушка 17 лет и еще двое 
малолетних. Теперь мне известно, что Чрезвычайная Комиссия «судит» 
и других миргородчан и опять является возможность бессудных каз­
ней...

Товарищ Петровский дал телеграмму в Полтаву не приводить при­
говор над малолетней в исполнение, и Пищалка, как говорят, отправле­
на в Харьков. Но так как «отправить в Харьков» это формула, которая 
у нас равносильна «отправить на тот свет» (так отвечают в справочном 
бюро родным о расстрелянных), то судьба Пищалки остается мрачно 
сомнительной».

Конечно, демократ, гуманист и правдоискатель не мог спокойно 
смотреть на происходящее, но и сделать ничего он не мог. Ну, заступил­
ся за девочку по фамилии Пищалка, может быть, даже ее он спас от рас­
стрела, но что одна Пищалка, когда во всех бесчисленных городах 
огромного государства творилось все то же самое. Не осталось вот толь­
ко документации, и свидетелей теперь уж не осталось. Вот и приходит­
ся пользоваться литературными источниками.

Еще один литературный источник — замечательная повесть Вален­
тина Катаева «Уже написан Вертер». Повествование ведется от первого 
лица. Героя повести, одесского юношу схватила ЧК. Его ведут на до­
прос. (Скажем, забегая вперед, что и его должны были расстрелять, но 
в последний момент заставили отойти в сторону. За него успела похло­
потать перед крупным чекистом мать, и он остался жив. Он остался сви­
детелем. А если бы хлопнули вместе со всеми, не было бы свидетеля, 
как это и получалось во всех остальных случаях. Кстати, не было бы 
у нас и писателя Валентина Катаева).

Итак, его ведут на допрос. «Послышались шаги. На площадку ше­
стого этажа вышла девушка в гимназическом платье, но без передника, 
красавица... Породистый подбородок дерзко вздернут и побелел от мол­
чаливого презрения, шея оголена. Обычный кружевной воротничок 
и кружевные оборочки на рукавах отсутствуют... Сзади комиссар с нага­
ном, копия его комиссара. В обоих нечто троцкое, чернокожаное... 
Один вел свою с допроса вниз, другой своего на допрос вверх... Ее ще­
ки горели. Точеный носик посветлел, как слоновая кость. Знаменитая 
Венгржановская. Самая красивая гимназистка в городе. Именно с ней он 
когда-то танцевал хиавату... Она была участницей польско-английского 
заговора. Они решили поднять восстание, захватить город и, перебив ко­
миссаров и коммунистов, передать его великой Польше «от моря до мо­
ря»...

Теперь их всех, конечно, уничтожат. Может быть, даже сегодня но­
чью вместе с ним. Наберется человек двадцать и хватит для одного спи­
ска... работы на час.
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Говорят, что при этом не отделяют мужчин от женщин. По списку. 
Но перед этим они все должны раздеться донага. Как родился, так 
и уйдет.

Неужели Венгржановская тоже разденется на глазах у всех?..
...Следователь оставался в тени. Молодое неразборчивое лицо. На 

громадном письменном столе возле локтя «кольт», источающий запах 
смазки. Шикарный кабинет с кожаной мебелью. Может быть, здесь не­
давно жил какой-нибудь адвокат, коллега отца... Но еще страшнее (сле­
дователя. — В. С.) было полотнище кумача с лозунгом «Смерть контрре­
волюции!» Это знамя он уже видел на первомайской демонстрации. Его 
несли во главе колонны сотрудников губчека. На стене под знаменем 
висел знакомый портрет: пенсне без оправы, винтики невидящих глаз, 
обещающих смерть и только смерть...

...В коридор полуподвала ворвался топот многих ног. Одна за дру­
гой отпираются двери камер, приближается голос, произносящий фами­
лии знакомые и незнакомые — по списку.

— Прокудин, дон Дидерихс, Сикорский, Николаев, Ралли, Вен­
гржановская, Омельченко.

Пронесет или не пронесет? Не пронесло. Щелкнул замок. В щели 
полуоткрывшейся двери тускло блеснула кожаная куртка. Наплечные 
ремни. Кубанка. Ручной электрический фонарик. Зайчик света побежал 
по месту бумаги с треугольной печатью.

— Из камеры с вещами. Корабазов. Войнитский. Ничепоренко. 
Вигланд. Венгржановская...

...Время перестало существовать, так как вокруг уже чернела ночь, 
пахло петунией и все они сидели в открытой беседке недалеко от гара­
жа, где уже заводили мотор грузовика (Это чтобы заглушить выстре­
лы. — В. С.).

Два первых уже исчезли. Их вещи кучей лежали на газоне. Стукну­
ло два выстрела, тупо поглощенных кирпичной стеной. За полуоткры­
тыми воротами гаража проводилась странная работа...

...Под голой электрической лампочкой слабого накала, на клумбе 
петуний и ночной красавицы, недалеко от кучи снятой одежды, стоял 
Наум Бесстрашный, отставив ногу в шевровом сапоге и ему представля­
лось, что он огнем и мечом утверждает всемирную революцию...»

Но тут Наума Бесстрашного посетило видение, как бы вещий сон 
сквозь явь. Он как бы пронесся «...мимо черной скульптуры и чаши ита­
льянского фонтана на Лубянской площади и понял, что уже никакая си­
ла в мире его не спасет и он бросился на колени перед незнакомыми 
людьми, которые уже держали в руках оружие. Он хватал их за руки, 
пахнущие ружейным маслом (а как же кличка — Бесстраш­
ный? — В. С.), он целовал слюнявым разинутым ртом сапоги, до голе­
нища начищенные обувным кремом.

Но все было бесполезно, потому что его взяли с поличным на гра­
нице с письмом, которое он вез от изгнанного Троцкого к Радеку... Его
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втолкнули в подвал лицом к кирпичной стене. Посыпалась красная 
пыль, и он перестал существовать...»

При прочтении этих строк может возникнуть множество разных 
чувств. Во-первых, бросается в глаза разница в поведении на расстреле 
юной красавицы-гимназистки с гордо поднятой головой и ее убийцы, 
лижущего слюнявым ртом сапоги. В этом конкретном случае может да­
же шевельнуться чувство, похожее на возмездие. Но хотелось бы обра­
тить внимание на другое. Не веет ли на нас чем-то знакомым от сфор­
мулированного обвинения юной гимназистке: «Польско-английский за­
говор с целью захватить Одессу и передать его великой Польше «от 
моря до моря»? Разве это не такой же вздор, как и обвинения 30-х го­
дов, когда советские командиры, комкоры и комбриги оказывались то 
японскими шпионами, то заговорщиками с целью захватить, ликвидиро­
вать, уничтожить? Формулировки начала 20-х и середины 30-х годов 
оказываются до удивления похожими.

А теперь вернемся к «Мемориалу». Ведь в воздвигнутом мемориале 
хоть одним камешком — хотим мы этого или не хотим — окажется уве­
ковеченной и память о Н. Бесстрашном, поскольку он был расстрелян 
в тридцатые годы, при Сталине, но в мемориале не отыщется и тени па­
мяти прекрасной гимназистке, застреленной Н. Бесстрашным. Дело не 
только в Венгржановской, ведь она была не одна. Как правильно написа­
ла Н. Я. Мандельштам, людей снимали пластами, по категориям. И как 
быть с памятью о тех, чья кровь стекала по желобу? Как быть с памятью 
о тех, чью кровь смывали, спуская воду в клозете? Как быть с памятью 
о тех, чью кровь лизали собаки на улицах Миргорода? Не забудем, что 
в каждом без исключения городе огромного государства шли, как их на­
звал Короленко, бессудные, административные расстрелы, которые при­
менительно к тридцатым годам стали называть скромненько необосно­
ванными репрессиями.

А как быть с жертвами 1929 года, когда ни в чем не повинных кре­
стьян миллионами выбрасывали в тундру на голодную, холодную 
смерть? Как быть с десятью миллионами жертв 1933 года, когда на 
Украине, на Кубани и на Волге родители ели своих детей, ибо там был 
инспирирован голод?

Новый мемориал собираются «привязать» к т. н. «Дому на набереж­
ной». Но куда, к какой географической точке привязать, если бы захоте­
ли воздвигнуть мемориал мученикам Украины, Кубани и Поволжья, Си­
бири, Русского Севера, Прибалтики, скотоводам Казахстана, Киргизии, 
садоводам Таджикистана, труженикам-узбекам, кавказским народам, бе­
лорусам, крестьянам коренных российских губерний?.. Ни к какой гео­
графической точке, ни к какому «Дому на набережной» такого мемори­
ала не привяжешь. Вся наша земля для них единый мемориал.

Будем ли стыдливо умолкать при упоминании о беззаконном 
и зверском истреблении царской семьи: четырех девочек, мальчика, 
женщин; постараемся ли забыть декрет «о расказачивании России», в ко­
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тором предписывалось Частям Особого Назначения поголовное истре­
бление казачества с детьми и женщинами и который (декрет) унес боль­
ше миллиона казачьих жизней?.. Есть данные, что в России до револю­
ции было 360.000 священнослужителей, а к концу 1919 года их осталось 
40.000. Забудем об этом? Или сделаем вид, что ничего этого не было? 
Или будем в каждом отдельном случае воздвигать отдельный мемо­
риал?

Я не подписал тогда «мемориального» письма не потому, что считаю 
жертвы сталинских репрессий недостойными увековечения, но потому, 
что, увековечив их, мы тем самым навсегда отбрасываем в тень забвения 
все остальные жертвы, а они в сотни и тысячи раз многочисленнее 
и кровавее. Из чего же мы исходим, создавая мемориал, из качества, что 
ли, жертв? Справедливо ли это и — не побоюсь сказать — нравствен­
но ли?

ПОСЛЕ ДВАДЦАТЬ ВОСЬМОГО...

«Не наливают новое вино в старые мехи...» (под этим названием 
мои заметки опубликованы в «Огоньке» № 29, июль 1991).

Итак, партия сохраняет свое прежнее название. Не самое самое 
прежнее. Была она когда-то РКП(б), потом ВКП(б), потом стала КПСС. 
Нетрудно заметить, что во всех этих аббревиатурах присутствует одна, 
самая важная буква «К». Она означает «коммунизм», она означает, что 
партия и после XXVIII съезда остается коммунистической, то есть что 
партия будет по-прежнему пытаться строить коммунистическое государ­
ство.

Впрочем, нет, извиняюсь. Коммунизм предполагает отмирание госу­
дарства со всеми его атрибутами: партиями, правительствами, президен­
тами, верховными советами, госпланами, министерствами, центральны­
ми комитетами, судами, прокурорами, партийно-контрольными комис­
сиями, райсоветами, горсоветами, уголовными розысками, со всей его, 
одним словом, властью. Так нас, по Марксу, Энгельсу, Ленину, учили 
в школе. Значит, мы строим не коммунистическое государство, а комму­
нистическое общество, короче — коммунизм.

Поскольку сама партия без населения страны построить ничего не 
может, но может служить лишь авангардом, ведущей, вдохновляющей, 
руководящей (до сих пор не знаю, от чего происходит слово «руково­
дить»: «за руку водить» или «руками водить»), правящей, цементиру­
ющей, идеологической силой, то, наверное, она, партия, должна объяс­
нить населению: что же, хотя бы приблизительно мы должны в конце 
концов построить. Это необходимо объяснить, чтобы люди трудились 
сознательно, знали бы, для чего, ради чего они, поколение за поколени­
ем, десятилетие за десятилетием преодолевают трудности, терпят лише­
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ния, потеряли третью часть населения страны (не считая военных по­
терь), стоят в бесконечных очередях за творогом, за сосисками, за жи­
льем (десятилетиями), за автомобилями, стиральными машинами и хо­
лодильниками (годами), за авиа-и железнодорожными билетами (сутка­
ми), за такси на привокзальных площадях (часами), за одеждой, за 
обувью, чтобы войти в кафе, за бутылкой пива, за установкой телефона, 
на почтовых отделениях, в бюро похоронных принадлежностей...

Да, необходимо объяснить населению, ради чего все это происхо­
дит, что мы должны в конце концов построить, что мы понимаем под 
словом «коммунизм», коль скоро партия продолжает называться комму­
нистической.

Но дело в том, что этого не знает ни один человек на земном шаре.
Хрущев замахнулся построить коммунизм через 20 лет к 1980 году. 

Что он имел в виду? И вообще что это было? Глупость? Но ведь он был 
генсек, он говорил от имени партии, это было внесено даже в програм­
му партии. Или он думал, что людей можно обманывать, как малых не­
разумных детей? А что думали миллионы рядовых членов партии? На 
ярком примере с тем же Хрущевым легко было понять, что рядовые 
члены партии совсем ни о чем не думают, по крайней мере, не думали 
в те времена. Напомню общую ситуацию.

Часть Политбюро, а именно Маленков, Молотов, Ворошилов, Кага­
нович и примкнувший к ним Шепилов проголосовали за то, чтобы сме­
стить генсека. Хрущева сняли с генсеков большинством голосов, а для 
того, чтобы завуалировать от широких масс это большинство, и была 
придумана потом Хрущевым форма «примкнувший к ним». Вопрос там 
решался большинством одного голоса. Генсеком был избран Молотов. 
Вместо того чтобы воспользоваться только что обретенной властью и от­
дать необходимые распоряжения, он начал произносить доклад, разоб­
лачающий деятельность Хрущева, и говорил пять часов подряд. За это 
время на военных самолетах свезли в Москву первых секретарей обко­
мов (членов ЦК), те вошли в зал, где заседало Политбюро, и, проин­
структированные, проголосовали за Хрущева. Хрущев победил. Тогда-то 
он и придумал формулировку «примкнувший к ним».

По всей стране прошли партсобрания в первичных партийных орга­
низациях, клеймящие антипартийную группировку и превозносящие до­
рогого Никиту Сергеевича.

Тогда я подумал: а если бы не свезли на самолетах членов ЦК? Объ­
явили бы утром, что генсеком стал Молотов (а Хрущев уже поднадоел 
со своей кукурузой, целиной, двойными обкомами, совнархозами), 
и точно так же прошли бы по всей стране партийные собрания и никто 
бы не заступился за Хрущева. Как, и правда, никто не заступился за него 
14 октября 1964 года. Так я понял, что сама многомиллионная партия, 
рядовые ее члены ничего не решают. Все делается именем партии, но
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делают это несколько человек. Остальные всегда, по любому вопросу 
согласны с ними.

И вот они строили коммунизм, стремясь распространить это стро­
ительство на возможно большее число стран, желательно бы на весь 
мир, и в то же время не зная, а что именно нужно построить. Словечко 
«коммунизм» было вроде того пучка сена, который вешают на палке пе­
ред мордой осла, чтобы он вечно бежал за этим сеном и никогда не мог 
бы его догнать.

Школьно-классическая формула «от каждого по способностям, каж­
дому по потребностям» практически ровно ничего не означает и никого 
ни к чему не обязывает. На последнем съезде была найдена новая фор­
мулировка: «от каждого по способностям, каждому по произведенному 
труду». Здравствуйте! Да разве не по этому принципу живут люди во 
всех развитых странах мира, притом что не морочат головы друг другу 
разными утопическими идеалами. (Не говоря уж о том, что учесть спо­
собности каждого, равно как и потребности, нужна опять-таки громозд­
кая административно-учетно-распределительная система).

От XXVIII съезда КПСС много ждали, причем ждали не столько 
перспектив на будущее (будущего у КПСС нет), сколько правдивой, ис­
кренней, беспощадной оценки пройденного пути.

Сейчас, какую газету, какой журнал ни откроешь, всюду можно 
встретить призывы к покаянию. Призывают к нему священники, демо­
краты, писатели и чуть ли не государственные деятели. Но кто же кон­
кретно и за чьи деяния должен покаяться и каким образом? Не может 
же все население страны опуститься на колени, воздеть руки к небу 
и просить покаяния. За что? Дело в том, что подлинные, конкретные 
злодеи, палачи и мучители, разрушители и расточители, истязатели 
и убийцы — все давно уж на том свете. А сын за отца или за мать, равно 
как и дочь, равно как и внук, отвечать и просить покаяния не могут. 
Большинство палачей и убийц были сами убиты в тридцатые годы (и, 
что бы ни говорили, я вижу в этом руку возмездия), другие умерли 
своей смертью.

Скажем, Юровский — убийца Николая Александровича Романова 
и организатор убийства всей царской семьи. Вот что в наши дни 
о Юровском писал Олег Платонов...

В 1912 году Юровский открывает собственную фотографию в Ека­
теринбурге. Делает фотоснимки многих богатых жителей города, пред­
ставителей администрации, духовенства. Позднее эти фотографии, как 
и адреса клиентов, становятся основой картотеки ЧК. По ней ЧК совер­
шает свои налеты (т. е. грабит и убивает. — В. С.). Свердлов доверяет 
Юровскому, останавливается у него на квартире... После убийства царя 
Юровский назначается заведующим Московской районной ЧК и членом 
коллегии МЧК, а с 1919 года работает председателем Екатеринбургской
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губернской ЧК, знаменуя свое назначение десятками (боюсь, что не де­
сятками. — В. С.) новых расстрелов. «Ленин считает Юровского надеж­
нейшим коммунистом». (Если бы не считал, не поручили бы ему мо­
крое дело в Екатеринбурге. — В. С.). В Екатеринбурге ему с семьей 
выделяется шикарный особняк в трехстах метрах от дома Ипатьева. 
С ним живут жена — руководительница партийной организации города 
и дочь — руководитель комсомольской организации, особенно просла­
вившаяся акциями по разрушению православных храмов, ее именем 
позднее назовут улицу...

Говорят, что жив сын Юровского, не то генерал, не то адмирал 
в отставке. Так что же, должен ли он отвечать или приносить покаяние 
за своего отца?

Мать у писателя Юрия Трифонова была, говорят, комиссаром 
ЧОНовских войск, участвовала в расказачивании России. Должны ли мы 
винить Юрия Валентиновича за то, что умер без покаяния за действия 
своих родителей?

Возьмите Аркадия Гайдара. Он участвовал в подавлении тамбовско­
го крестьянского восстания. А когда вспыхнуло восстание в Хакасии, 
Гайдара сняли с учебы в военной академии и послали в Хакасию. Поче­
му, думаете, его? Не нашлось бы разве других командиров? Потому что 
была известна его кровавая жестокость. И он настолько оправдал «дове­
рие», что были вынуждены даже его наказать по партийной и служеб­
ной линии. Хакасы до сих пор не называют его иначе, как палачом. Мой 
друг хакас Михаил Кильчичаков рассказал мне эпизод, как сидели в ба­
не 16 заложников. Гайдар им поставил условие: если к утру не скажут, 
где скрываются «бандиты» (а кто же он сам был?) — расстреляю. А те 
просто не знали, где скрываются восставшие. И вот утром Аркадий Пе­
трович выпускал их из бани по одному и лично стрелял в затылок. 
В другом случае он расстрелял пленных, так как не хотел тратить людей 
на конвоирование их в штаб. А был приказ доставить их в штаб. За нару­
шение этого приказа его и наказали, а вовсе не за бессудные и безрассуд­
ные расстрелы.

И вот жив его сын. Должен ли он отвечать и приносить покаяние за 
своего отца?

Жива вдова теоретика террора Бухарина...
Так что же, им теперь каяться и просить прощения за мужа и за 

отца?
Хрущев в своем докладе о культе личности процитировал письмо 

к Сталину из Лефортовской тюрьмы некоего Кедрова. Кедров пишет, 
как страшно его пытают. Значит, настигла и Кедрова рука возмездия, по­
тому что это был тот самый Кедров, кого Ленин направил на русский 
Север, в Архангельскую и Вологодскую области, для истребления там 
лучших русских людей, и его с полным основанием можно назвать пала­
чом русского Севера. По своей беспощадности, говорят, он превосходил 
самых кровожадных палачей того времени.
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И живы теперь его потомки, и как будто один из них даже писа­
тель, носящий, естественно, другую фамилию. Так, что же, можно ли 
требовать с них покаяния за преступления, творимые дедом или дядей, 
пусть хотя бы и двоюродным?

Известно, что родители Василия Аксенова были репрессированы. 
Евгения Семеновна Гинзбург написала о своих мытарствах честную кни­
гу «Крутой маршрут». Ее свидетельства тем интереснее, что она не 
скрывает причастности своей и своего мужа к партийно-правящей 
элите.

«Мой муж еще оставался членом ЦИК СССР, и поэтому я жила 
в комфортабельном номере гостиницы «Москва», а при моих постоян­
ных поездках из Казани и в Казань меня встречали и провожали маши­
ны Татарского представительства в Москве».

«...Остафьево — пушкинский уголок, бывшее имение князя Вяземс­
кого, было в то время «Ливадией» столичного масштаба. На зимних ка­
никулах там в большом количестве отдыхали «ответственные дети» (де­
ти Арбата. — В. С.), делившие всех окружающих на категории соот­
ветственно марке машин. «Линкольщики» и «бьюшники» котировались 
высоко. «Фордошников» третировали...

...Несмотря на то, что в Остафьеве кормили, как в лучшем рестора­
не, а вазы с фруктами стояли в каждом номере и пополнялись по мере 
опустошения, некоторые дамы, сходясь в курзале, брезгливо критикова­
ли местное питание, сравнивая его с питанием в «Соснах» и «Барвихе».

...Это был настоящий пир во время чумы. Ведь 90 процентов то­
гдашнего остафьевского населения было обречено, и почти все они в те­
чение ближайших месяцев сменили комфортабельные остафьевские 
комнаты на верхние и нижние нары Бутырской тюрьмы. Их дети, хоро­
шо разбиравшиеся в марках автомобилей, стали питомцами специаль­
ных детдомов... но пока еще никто не знал о приближении чумы и пир 
шел вовсю».

Заметьте, «пир во время чумы» потому, что скоро многие будут аре­
стованы, а вовсе не потому, что на Украине, на Кубани, в Поволжье ин­
спирирован голод и люди едят людей и погибло более 10 миллионов 
человек.

Рискую совершить перекос в построении статьи и нарушить чувство 
меры. Но не могу удержаться и не выписать еще одно место из «Круто­
го маршрута» Евг. Гинзбург.

«И даже сегодня, после всего, что было уже с нами, разве мы прого­
лосовали бы за какой-нибудь другой строй, кроме советского, с которым 
мы срослись, как с собственным сердцем, который для нас так же 
естественен, как дыхание. Ведь все, что я имела — и ТЫСЯЧИ ПРОЧИ­
ТАННЫХ КНИГ, И ВОСПОМИНАНИЯ О ЗАМЕЧАТЕЛЬНОЙ ЮНО­
СТИ (выделено мной.— В. С.), — ведь все это мне дано революцией, 
в которую я вошла ребенком. КАК НАМ БЫЛО ИНТЕРЕСНО ЖИТЬ!
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КАК ВСЕ БЫЛО ХОРОШО! ЧТО ЖЕ, ЧТО ЖЕ ЭТО ТАКОЕ СЛУ­
ЧИЛОСЬ?» (Выделено мной. — В. С.).

В этом абзаце больше всего меня удивили и даже потрясли слова 
о том, что Е. Гинзбург обязана революции тысячами прочитанных книг. 
Или без революции она и читать бы не научилась? Или в России до ре­
волюции и книг не было, чтобы читать? А появились они лишь в дека­
бре 1917 года после декрета о печати (то есть об отмене свободы печа­
ти) и после того, как из всех библиотек начались бесцеремонные изъ­
ятия книг с их последующим уничтожением? Я думаю, что декоратив­
но-помпезные костры из книг на улицах Берлина — это детский лепет 
по сравнению с вакханалией уничтожения книг и целых библиотек по 
всей России.

Но, может быть, Женя Гинзбург детство и юность провела где-ни­
будь за чертой оседлости, в каком-нибудь страшном гетто, где запреща­
лось читать и где запрещалось учиться? И освободила ее из гетто рево­
люция?

Обращаемся к предисловию ее сына Василия Аксенова, предпослан­
ного «Крутому маршруту». Первая фраза предисловия: «Почему на долю 
моей матери, красивой и романтической девочки-гимназистки из Каза­
ни...» Уж как-нибудь в гимназии научилась бы она читать и без Великой 
Октябрьской Революции. Дальше еще яснее: «...Мой дед, фармацевт 
Гинзбург, холеный джентльмен с большими пушистыми усами, решил, 
что когда девочки (моя мама и (ее) сестра Наташа) вырастут, он отпра­
вит их учиться в Женеву. Начались усиленные занятия французским 
языком и, разумеется, фортепьяно».

Удивляет фраза и насчет прекрасной юности, которую якобы пода­
рила ей революция. В Женеве, значит, было бы хуже. А ведь ее юность 
пришлась на самые страшные, кровавые, голодные, тифозные, брато­
убийственные годы России. На фоне беспрестанных — и днем и ночью, 
без суда и следствия, во всех больших и малых городах — расстрелов 
прошла ее юность. Откуда же это восклицание: «Как нам было интерес­
но жить! Как все было хорошо!»? Интересно и хорошо, но, увы, не всем. 
Миллионов двадцать самых умных, самых красивых и добрых, самых ду­
ховно богатых, лучших россиян, убитые и закопанные в общие рвы 
и ямы как раз во времена юности Е. Гинзбург, не сказали бы, что им 
было интересно и хорошо.

Оставим социологам-исследователям прояснить, почему некоторым 
было так интересно и хорошо, а сами вернемся к главной стезе статьи 
и скажем, повторим, что приносить покаяние за те годы сейчас практи­
чески и конкретно некому. Главные виновники либо были сами уничто­
жены в тридцатые годы, либо, если и живы (единицы), в девяностолет­
ием маразматическом возрасте, то что толку от их единичного пока­
яния. Кроме того, ведь вместо покаяния они возьмут да и воскликнут: 
«Как нам было интересно жить! Как все было хорошо!»
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Детей (детей Арбата) осталось, наверное, немало (некоторых мы да­
же называли), но дети не виноваты в деяниях отцов. А отцы, между 
прочим, если бы были живы, могли бы загородиться и таким ответом: 
«А мы что? Это не мы. Нам приказала партия».

Вот она-то, эта партия, и должна была бы принести всенародное по­
каяние, ибо все, что совершалось на территории страны (а многое и за 
ее пределами), совершалось ее именем.

XXVIII съезд КПСС был удобным, самой историей посланным мо­
ментом для такого всенародного покаяния. И момент безнадежно упу­
щен (сейчас как ни в чем не бывало провозглашается, что стратегия пар­
тии провалилась).

Партия устами своего авторитетного представителя должна была 
бы раздельно, четко, во всеуслышание сказать, что она виновата:

...в том, что ее именем группа революционеров-экстремистов 25 
октября 1917 года арестовала Временное правительство, а позднее разог­
нала Учредительное собрание, то есть беззаконным насильственным пу­
тем захватила власть в Российской к тому времени уже республике...

...в том, что власть этой группой была захвачена не только насиль­
ственным, но и обманным путем, не ради благополучия и процветания 
многочисленных народов, населяющих страну, но ради проведения 
в стране социально-политического эксперимента, ради использования 
населения и всех богатств страны как ресурсов, материала, сырья, массы 
для этого эксперимента...

...в том, что, увидев, что 90% населения участвовать в этом утопиче­
ском эксперименте не хотят, захватившие власть вместо того, чтобы от­
казаться от эксперимента и самоустраниться, развязали в стране чудо­
вищный, невиданный террор, в результате которого была уничтожена 
более чем третья часть населения...

...в том, что именем партии была развязана кровопролитная брато­
убийственная война, а цвет нации, если и уцелел частично в этой войне, 
был выброшен за пределы страны...

...в том, что, ради удовлетворения своих политических амбиций, 
именем партии была осуществлена вандалистская акция убийства царс­
кой семьи, невинных детей и женщин...

...в том, что на протяжении своего властвования властители, отни­
мая у крестьян весь хлеб, многократно инспирировали голод, уносив­
ший миллионы жизней, доводивший до людоедства и детоедства...

...в том, что многочисленные восстания, естественно вспыхивавшие 
против жестокого насилия, подавлялись с еще большей жестокостью, 
буквально топились в крови: восстания путиловское, колпинское, 
ижорское, кронштадтское, ярославское, рогачевское, астраханское, 
ижевское, пермское, пензенское, тамбовское, восстания по всей Сибири 
и по всей Средней Азии...

...в том, что именем партии было произведено массовое истребле­
ние донских и кубанских казаков (расказачивание России), когда
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войсками ЧОНа уничтожались целые станицы с женщинами и детьми...
...в том, что под предлогом борьбы с голодом (вызванным самими 

же захватчиками власти и страны) были ограблены и вывезены несмет­
ные богатства, накопленные веками в церквах и монастырях...

...в том, что в местах, где живут мусульмане, были уничтожены сот­
ни мечетей и медресе, а также муллы и учителя...

...в том, что в одной только Бурятии в 1936 году было сожжено 36 
буддийских монастырей (дацанов) вместе со старинными (тибетскими) 
библиотеками, историческими, художественными и материальными 
ценностями...

...в том, что по всей стране было разрушено более 90% монастырей 
и храмов, а в одной только Москве 450 храмов, включая великую святы­
ню России — Храм Христа Спасителя...

...в том, что в 1929—1930-х годах была проведена насильственная 
коллективизация крестьян с уничтожением шести миллионов наиболее 
крепких хозяйств (около 15 миллионов человек), с уничтожением, на­
пример, в Казахстане, многомиллионных табунов, отар и стад...

...в том, что коллективизация привела к отчуждению крестьянина 
от земли, от заинтересованного труда, к тому, что мы теперь называем 
раскрестьяниванием России, к полному захирению земледелия, к полно­
му запустению деревни, зарастанию земли сорняками, а плодородных 
лугов — кочками и кустарником...

...в том, что, имея целью не процветание своего государства и наро­
да, а призрачную и утопическую мировую революцию, мировую комму­
нистическую систему и для того используя порабощенную, изнасилован­
ную страну лишь как источник средств и ресурсов к осуществлению 
утопической идеи, именем партии на протяжении десятилетий шло раз­
грабление богатейшей страны, шло поспешное варварское сведение ле­
сов, происходил поспешный варварский сплав древесины по всем рекам, 
текущим на Север, что приводило как к гибели древесины (топляк), так 
и к гибели рек, дно которых выстлано топляком в тридцать слоев, шло 
опустошение недр, хищническое выкачивание из них нефти, газа, золо­
та, якутских алмазов, уральских самоцветов, редких руд, серебра, 
и все — на продажу, и все — сырьем; шло выкачивание из наших лесов 
пушнины, а из рек — благородных рыб, и все — на продажу, все — мимо 
коренного населения; шло маниакальное строительство гигантских пло­
тин, маниакальное создание гигантских водохранилищ (водогноилищ), 
что вело к затоплению миллионов гектаров плодородных лугов и по­
лей; шло погубление уникальных на земном шаре воронежских черно­
земов, отравление Байкала, полное погубление Аральского моря, погу­
бление в Казахстане, на Алтае, в Хакасии до 30 миллионов травоносных 
пастбищных степей (целина)...

...в том, что страна в течение десятилетий была покрыта сетью лаге­
рей, которые перемололи десятки миллионов человеческих жизней...
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...в том, что система насилия, угнетения, бесправия разрушила об­
щество как таковое, привела его к дефициту нравственности, человечно­
сти, духовности, что, в свою очередь, привело к тотальному алкоголизму 
и к тотальному расцвету преступности...

...в том, что, поразив людей параличом страха, каждого пятого чело­
века завербовывали в тайные доносители (сексоты, стукачи), и таким об­
разом не менее чем пятая часть населения была дополнительно изнаси­
лована и нравственно развращена, ибо нельзя же считать нравственно 
полноценной личностью тайного доносителя, стукача... (Насчет каждого 
пятого обнародовал Хрущев, разоблачая деятельность Берия...)

...в том, что, начав лгать с первого дня господствования в стране, 
лгала на протяжении семидесяти с лишним лет и, продолжая во мно­
гом лгать и сегодня, партия приучила население ко лжи, сделав ложь за­
коном жизни в стране и тем самым дополнительно, сверх всяких мер 
развратив население нравственно и морально. Ложь была нужна партии 
и состояла в том, что диктатура группы революционеров-экстремистов 
выдавалась за диктатуру пролетариата, что эта группа интеллигентов 
(полуинтеллигентов) — экстремистов сама провозгласила себя авангар­
дом рабочего класса и крестьянства. Ложь состояла в том, что ограбле­
ние страны выдавалось за заботу о благе народа, что невиданное порабо­
щение человека (людей) выдавалось за невиданную свободу, что обни­
щание населения выдавалось за процветание, что, короче говоря, все 
черное выдавалось за белое...

...в том, что правящая группа людей именем партии и от имени пар­
тии на протяжении десятилетий навязывала населению страны свою во­
лю, не терпя никакого непослушания и даже инакомыслия, тем самым 
извратив психологию людей, превратив их в покорных и безмолвных 
рабов (непокорные и не безмолвные изымались и уничтожались)...

...в том, что именем партии целые народы были выброшены из сво­
их исторических мест обитания в казахстанские степи, в пустыни 
и в тайгу, где эти народы на 3/4 погибли: немцы (Поволжья), чечены, 
ингуши, карачаевцы, крымские татары, балкарцы, грузинские турки...

...в том, что, имея целью утопическую (то есть неосуществимую) 
идею мировой революции и мировой коммунистической системы, пар­
тия содержала десятки «дочерних» партий и режимов с их партийными 
газетами, тоталитарными структурами в различных странах мира, пыта­
ясь разложить народы, натравить одну часть народа на другую, что при­
водило к братоубийственным кровопролитиям, террору, дестабилиза­
ции, а там, где удавалось добиться хоть частичного успеха, — к развалу 
экономики, голоду, обнищанию...

...в том, что в результате всех своих действий партия (а она всегда 
ведь была у нас правящей и ведущей народы вперед) довела страну до 
последней черты, ввергнув ее в такую пучину экономических, демогра­
фических, социальных, межнациональных, экологических бедствий, что 
теперь неизвестно, как из этой пучины выкарабкаться.
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И вот вместо того, чтобы во всеуслышание рассказать населению 
о всех этих преступлениях, партия сохраняет свое название, делает вид, 
что ничего этого не было, и со слепым, фанатичным упорством продол­
жает настаивать на утопических, самой жизнью разоблаченных идеях 
строительства социализма, коммунизма, на идеях марксизма-ленинизма 
(почему бы и не сталинизма?), пресловутого «социалистического выбо­
ра», то есть держит курс на окончательное истощение, одичание и выро­
ждение народов.

Вместо того, чтобы громогласно покаяться, они встали и... запели 
«Интернационал»!

И если гром великий грянет 
Над сворой псов и палачей...

Где свора? Кто псы? Кто палачи? И что они там, несколько тысяч 
человек в зале съезда, малые дети, чтобы петь сегодня про свору псов 
и палачей?

Владеть землей имеем право,
А паразиты — никогда...

У нас, как известно, именно крестьяне и не владеют землей. Зачем 
же талдычить давным-давно умершие догмы?

Весь мир насилья мы разрушим 
До основанья, а затем...

Сегодня эти слова не воспринимают всерьез даже дети. А они стоят 
и поют...

Впрочем, говорят, что на зал была пущена фонограмма и пел про­
фессиональный хор, а стоявшим в зале достаточно было только раскры­
вать и закрывать рты, делая вид, что поют. Что же, символично и это.

Р. S. Сегодня следует сделать примечание о том, что в Москве на Лу­
бянской площади установлен камень «в память о миллионах жертв тота­
литарного режима». Что же касается КПСС, то ее судьба после событий 
августа 1991 года известна читателям.
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